Максим Волжский
Первый среди первых
Еремей Калашников оправил парадный мундир, посмотрел в зеркало. Ну что же, выглядел он отлично, глаза его искренне слезились, медаль «За доблесть в службе» сверкала позолотой. «Завтра беру путёвку и в Крым. Нет, не в Крым… лечу в Сочи — первым же самолётом!» — подумал Еремей.
***
В задержании не было ничего героического. Он всего лишь выполнял служебный долг. Конечно, Калашников рисковал своей жизнью, но, несмотря на высокую ставку, считал задержание рядовым событием, потому что всё произошло спонтанно.
В тот день у Еремея вообще был выходной. Полицейский гулял в центре города. Фотографировался на фоне мавзолея, ел мороженое, а в кармане лежал билет в кино и думалось о вечерней встрече с подругой, с которой познакомился на сайте знакомств — как вдруг капитан Калашников услышал истошные крики.
В скоплении группы туристов из Твери мужчина средних лет размахивал предметом, очень похожим на пистолет, и вопил во всю глотку. Кто-то, оцепенев замер на месте, другие в панике бросились разбегаться. Началась суматоха. А мужчина с оружием, прячась за женщиной, впоследствии оказавшейся индивидуальным гидом, приставил к её виску пистолет и стал выкрикивать — то ли религиозные лозунги, то ли финансовые требования. Ясно было одно: гражданин нарушал общественный порядок, и кто-то должен остановить преступника — и кто, если не Еремей?!
На площади было много полиции и служивых в штатском, но Калашников запрыгнул мужчине на спину первым и, вцепившись в пистолет, заблокировал его. Женщина тут же вырвалась и побежала прочь от схватки. Казалось, что всё закончится бескровно, как вдруг гражданин извернулся, и прозвучал выстрел.
Но всё-таки задержание прошло успешно: по-другому и быть не могло. Только срикошетив, пуля невообразимым образом царапнула интересный мужской орган Еремея. «Вот это везение, товарищ капитан! — изумлялся доктор на осмотре Калашникова. — Ещё бы пару миллиметров и физкульт-привет колокольчикам. На моей памяти вы первый у кого подобная травма. Капитан — вы настоящий везунчик!»
Удача дружила с Калашниковым всегда. Ещё в детском саду Еремей выделялся характером победителя. Кто быстрее всех раскрутит карусель или первым на качелях сделает «солнышко»? Ну, конечно, Еремей! У кого самый точный, самый сильный удар по мячу? Безусловно, у вратаря под номером один — с надписью на спине: Калашников. Еремей первым ложился спать в «тихий час», первым занимал место за обеденным столом и раньше всех садился на горшок с красным цифрой на борту под номером один.
Затем школа. Калашников в группе первых принят в пионеры, в его дневнике только высшие отметки. Дёргают девочек за косички, кто, без раздумий заступится и «намылит» шею хулигану? А кто соберёт макулатуры больше всех и сдаст железного хлама целую тонну? И обсуждать нечего — всё тот же Еремей! Ему первому вручили грамоту за первое место в беге на сотню метров, он стоял на первой ступени в хоре, где по праву числился первым запевалой. За первые места во всём и везде маленький Еремей слушал похвалу ежедневно, и уважением среди одноклассников обладал, неоспоримым.
Калашников — первый среди первых, он лидер по рождению. Если бы Еремей родился на несколько веков раньше, то можно не сомневаться — ходил бы он под парусом и раскрашивать белые пятна. Калашников — первый конкурент Колумбу; да он на щепке бы добрался до берегов Америки, и неизвестно, где и с кем сегодня была эта страна.
После школы институт, потом служба в полиции. И везде он первый. Алкашей и тунеядцев «на карандаше» у капитана Калашникова не счесть — не сравнить с другими участковыми. Еремей, как русский Холмс, как лучший ученик Эркюля Пуаро с лёгкостью вычислял преступников, — и вот она заслуженная награда: медаль из рук генерал-майора Карманова.
Это так приятно, так почётно — и как итог, как подведение черты под прошлым: поздравления коллег, рапорт на отпуск, подпись начальника и щедро премированный Еремей покупает билет на рейс «Москва-Сочи».
***
Еремей поселился в гостинице на первой линии. Он заполнил анкету и ровно в час дня получил ключи от комнаты номер «один» на первом этаже. Регистрировала Калашникова девушка-администратор, победительница первого Всероссийского конкурса управляющих отеля с интересной фамилией, Разова. Но Еремей ничему не удивлялся. Потому что он первый среди первых. Номер комнаты у него под стать и всё вокруг вертится вокруг него, и даже у администратора Разовой, которой через одиннадцать дней исполнится двадцать один год — он мог стать первым мужчиной, если не считать одного парня, с кем было всё не по-настоящему и только разочек.