Жена. От кого?
Нюра. От Папы! Он его сын. Любимый.
Жена. Что-то я его не видела.
Нюра. Потому что вы вместе с мужем не жили. А я… мы, каждый день. И имеем право. Я там каждый угол не покладая рук. И Семена Ивановича тоже. Я заслужила.
Сестра. Что?
Нюра. Дом.
Сестра. Дом? А вы завещание читали? Загородный дом с участком он завещает матери. Своей.
Брат. Ну, это глупость. Зачем он ей, что она будет с ним делать? У нее изба в деревне с печкой. Ретро-стиль, она там привыкла. Там хорошо, до магазина пять километров, а ей двигаться полезно. Еще куры у нее и утки. Не потащит же она уток в коттедж, чтобы они в бассейне плавали!
Жена. Да. Зачем старушку тревожить, ей природа нужна, воздух, а здесь город в двух шагах, машины, шум. Тут явная ошибка.
Брат. Слушайте, давайте переделаем.
Друг жены. Что?
Брат. Завещание.
Семен Иванович (возмущенно.) Как переделаем?
Жена (вторя ему.) Что значит переделаем? Как можно переделать, когда он…
Брат (перебивая.) Живой?.. И, значит можно. А вот когда справка о смерти, тогда точно поздно будет. Переделать, потому что нельзя так. Он, наверняка, был под влиянием. Или не в себе. Предлагаю разойтись и подумать, а через полчаса собраться.
Все уходят.
Серый. Как тебя, а? А ведь обнесут, точно — обнесут. Вот теперь договорятся и обнесут.
Семен Иванович. Этого не может быть! Мы семья. Одна. И Вика.
Серый. И Нюра…
Семен Иванович. И Нюра…
Серый. И прошлая жена с дочкой…
Семен Иванович. И она. Они всегда со мной… Для меня… А я дли них… Мы душа в душу… Зачем же они… Когда я еще живой!
Серый (хлопает его сочувственно по плечу.) Это ничего. Это пройдет. Скоро…
Сцена тринадцатая
Какой-то шум. На каталке везут Актера. Каталку везет смерть. Душа актера идет следом, красиво вышагивая.
Серый (обращаясь к Семену Ивановичу.) Смотри, смотри. Узнаешь? Никак отошел. Он там, наверху, с белой горячкой в обнимку лежал.
Семен Иванович (с придыханием.) Простите, это вы?
Актер (приосанивается.) Да… смею вас уверить, это никто иной, как… я.
Семен Иванович. Вы, кажется, играли…
Актер. Да-с, играл. Много играл и как играл! Статуэтки золотые брал, звания имел… Зрителя за душу брал так, что слезы в зале по щиколотку и обмороки дам в партере. Да-с. И такой вот итог. Но я еще буду на сцене, еще будут цветы и овации!..
Серый. Конечно будете. Лежать. И цветы будут. И аплодисменты. И на руках вас носить станут. Обязательно.
Актер. Вы так считаете?
Серый. Конечно. Вы не вы первый здесь… Отсюда…
Актер. Ах да!.. Боже мой! Так внезапно, в девяносто два… А вы?
Серый. Я душа вон того тела.
Актер (удивленно.) Да вы что?.. Значит верно? Как это вообще происходит? Когда я… когда меня… я смогу присутствовать, чтобы увидеть? Мне надо увидеть, как скорбит мой зритель. И коллеги. Я умею отличать глицериновые слезы от настоящих. Я смогу крикнуть им «Не верю!»
Серый. Вряд ли.
Актер. А куда меня повезут, на Новодевичий? Мне твердо обещали, я бронировал! У меня контрмарка!
Серый. А не все ли равно? Теперь.
Актер. Ну что вы! Ведь это окружение, это — общество. Я не могу себе позволить где-то на задворках. Нет, это не самолюбие, это оценка, если хотите — итог жизни. Я не требую привилегий, я лишь желаю быть равным среди равных. Да-с.
Серый. Вы поторопитесь, вас уже укатили. А то потом будете себя искать.
Актер. Да-да, верно. Я спешу, я должен, я — хочу, я, наконец, имею право!.. Иду во след, навстречу неизвестности и судьбе.
Уходит красивыми шагами.
Сцена четырнадцатая
Нарастающий топот. Идет толпа, впереди два, в красивой форме пилота. За ними стюардесса. За ними бредут мрачные помятые пассажиры.
— Уважаемые пассажиры, прошу соблюдать спокойствие и порядок, следуя друг за другом, согласно купленным местам. Первыми идут пассажиры бизнес класса, за ними первого салона, далее второго…
— А как же так, мы только взлетели…
— Наша авиакомпания приносит свои искренние соболезнования за доставленные неудобства и надеется, что вы и впредь будете пользоваться нашими услугами.
— А кормить будут?
— Конечно. Обязательно. Через девять дней и сорок дней.
Толпа убредает…Сзади идет смерть подгоняя отстающих.
Сцена пятнадцатая
Входит друг с медсестрой.
Друг. Где он?
Сестра. Вон лежит. Третья койка слева.