— Ты знаешь, папа, что другого более внимательного и нежного супруга, чем Курт, каким он был в первые дни нашего супружества, трудно найти. Мне стоило взглянуть ему в глаза, чтобы понять всю силу любви, какою пылало его сердце ко мне. Я чувствовала ее в каждом пожатии его руки, она звучала в каждом его слове, вливалась в меня с каждым его поцелуем и давала отзвук тому глубокому чувству, которое я сама питала к нему. Первое время, по приезде в имение, все шло прекрасно, моему мужу доставляло, по-видимому, высокое наслаждение знакомить меня со своими владениями. Мы бродили с ним рука об руку по саду и парку, по бесчисленным покоям старого замка, гуляли по берегу озера, в той его части, которая относится к его владениям, между колыхающимися нивами и темно-зелеными картофельными полями. Даже унылые, однообразные пустоши, в которых нет недостатка в любом имении, даже они казались нам прекрасными, только потому, что они были наши… Курт посвящал мне каждое свободное мгновение, и всюду, куда бы я ни взглянула, я видела себя окруженной друзьями и доброжелателями. Деревенские жители, относившиеся сперва ко мне с заметной сдержанностью, которой я не могла объяснить себе, вскоре изменили свое мнение. После того как я приняла бедных деревни и посетила больных, когда крестьяне убедились, что я так же скромно, как они, хожу каждое воскресенье в церковь пешком и избегаю всякого блеска, — тогда сердца этих честных людей открылись для меня и я по некоторым признакам поняла, что они полюбили меня и оценили. Только однажды со мной случилось приключение, изумившее меня. Это было спустя два месяца после свадьбы. Курт уехал по делам в Ратенау, а я, отправившись на прогулку, заблудилась и до вечера не могла найти дороги домой. В то время как я, напуганная и взволнованная, все кружила около одного болотца, тщетно стараясь разглядеть башни и зубцы нашего замка, я вдруг остановилась, пораженная при виде странной старухи. В первый момент я не могла понять: вынырнула ли она передо мной из середины болота или незаметно приподнялась с берега его. Это была очень древняя, беззубая старушонка, судя по ее изрытому морщинами, желтому как пергамент лицу и по сухим, безжизненным прядям седых волос, спускавшихся на лицо. Покрывавшие ее лохмотья и сучковатая палка, на которую она, кашляя, опиралась, не могли придать ей привлекательности. На исхудалой руке старухи висела большая корзина, наполненная листьями и разными травами, которые она, по всей вероятности, собирала на краю болота. Опираясь на палку, она стояла неподвижно, устремив на меня потухший взор. Я испугалась и хотела бежать. Но потом устыдилась этого чувства и, собравшись с духом, спросила старуху: не может ли она указать мне ближайшую дорогу к замку. «Могу, — прошамкала она, — я достаточно набрала трав, и моя корзина полна. Аптекарь в Ратенау платит за них гроши, но я сама варю из трав целебный напиток, который и люди, и животные охотно употребляют. Пойдем, молодуха, я сведу тебя в замок «удалого юнкера». Хи, хи, многие ходили туда, весело бежали к нему, но возвращались совсем в другом расположении духа… Хи, хи. Человек, за спиной которого девять десятков лет, знает хорошо каждую травку, так же как и каждого человека, с макушки до пяток…» Ну, если вы так хорошо все знаете, — сказала я, немного раздосадованная, услышав из этих уст прозвище «удалой юнкер», которым в окрестностях называли моего мужа в былое время его кутежей, — если вам все так хорошо известно, то как же вы не знаете, что я жена «удалого юнкера». На каком основании вы осмеливаетесь называть так моего мужа? «Отлично, отлично, — пробормотала старуха. — Раз вы сказали мне, кто — вы, то теперь и я скажу вам, кто — я. Меня зовут Травяной ведьмой. Я забыла свое настоящее имя. Девяносто восемь лет прошло с тех пор, как это прозвище было мне дано моими родителями. Хи, хи, девяносто восемь лет. Это долгое время. Много прошло перед моими глазами и трав и людей; но травы пропадают только на зиму, а весной снова возрождаются, люди же, зарытые в землю, уже никогда не возвращаются на ее поверхность. Девяносто восемь лет! Без двух целое столетие».
Эта старуха с ее отвратительным смехом напугала меня, я предчувствовала, что встреча с ней принесет мне какое-нибудь несчастье. Однако она молча шла около меня. Только губы ее шевелились, как это часто бывает у очень старых людей. Казалось, она думала вслух, но я ничего не могла разобрать. Старуха довела меня кратчайшей дорогой до маленького парка, примыкающего к замку, и когда мы дошли до первых деревьев, я сказала ей: «Благодарю тебя, Травяная ведьма, что ты довела меня; вот, возьми этот золотой и купи себе на него пищи, которая подкрепит тебя».
Но в то время как я раскрывала кошелек и вынимала из него монету, старуха внезапно ударила меня по руке так сильно, что золотой упал на землю, и я, пораженная, отступила. Травяная ведьма замахала над головой своей клюкой и закричала странным голосом:
— Ты жена «удалого юнкера», и от тебя я ничего не возьму. Будь прокляты деньги, которых я никогда не приму из этого дома. — Однако когда старуха увидела, как я покраснела и задрожала, тогда она поняла, как безмерно оскорбила меня своими словами, она откинула с лица седые волосы, дружелюбно подошла ко мне и заговорила совсем изменившимся голосом: «Прости старую колдунью — я слишком поддалась своему гневу… старые воспоминания… хи, хи, хи, ты прости меня… человек, которому без двух сто лет, много пережил и много испытал. Ты его жена, но ты добра и ласкова; люди говорят, что ты делаешь много добра, лечишь больных, помогаешь бедным; тебе Травяная ведьма не причинит зла. Я сделаю тебе подарок. Ты не должна пренебрегать им. Он защитит тебя от несчастья, постигающего каждую женщину, вышедшую замуж за одного из членов рода, который господствует в этом замке. В жилах рода фон Редвиц течет горячая кровь: они любят и ненавидят пылко, страстно, но и любовь и ненависть у них быстро переходят в равнодушие… За девяносто восемь лет можно многое узнать… старая ведьма не лжет… верь ей и будь себе на уме. Тогда, может быть, ты избежишь того, что испытали другие. Возьми эти листья: высушенную рябину, лавр и одуванчик, они искусно переплетены вместе; носи их на своей груди, никогда не расставайся с ними, и если с тобой случится то же, что с другими, когда муж изменит тебе, то покажи ему только эти высохшие листья и будь уверена, он вернется к тебе. Редвицы, в сущности, недурные люди, но они слабы и, увидев красивую женщину, тотчас же увлекаются ею. Подумай о том, что сказала тебе старая Травяная ведьма… без двух — сто лет… Только избранников своих Бог допускает дожить до такого возраста. Они знают все тайны природы: рябина, дикий лавр и одуванчик. Покажи их ему, когда наступит час измены».
Не могу тебе выразить, папа, какое впечатление произвели на меня эти слова и что я почувствовала, когда странная старуха вдруг исчезла, точно провалившись сквозь землю, а я все стояла на том же месте с засушенными листьями в руке. Это не было сном. Травяная ведьма действительно только что стояла передо мной, что доказывали сухие листья, которые я держала в руке; кроме того, вдали еще раздавался хриплый смех старухи и ее вечные причитания: «без двух — сто лет, без двух — сто лет». Я спрятала на груди сухие листочки и направилась домой, погруженная в глубокие думы. Мне казалось, будто чья-то чужая рука ворвалась в мою жизнь и сорвала с моих глаз повязку, которую я долго, долго носила. То, что до сих пор мне и в голову не приходило, теперь мучило меня, и я долго не могла этого забыть. Так, значит, мужское поколение баронов фон Редвиц любило пылко и страстно, но так же легко и забывало? Правда ли это? Если это действительно так, то принадлежит ли к этим людям и Курт? Течет ли в его жилах кровь предков, кровь так легко возбуждаемая, которая закипает и волнуется при одном виде красивой женщины? Неужели любовь Курта ко мне может охладеть? Или наступит час и я совсем потеряю ее?
Когда вечером Курт вернулся, я нежно прижалась к нему и осыпала его горячими ласками. Он отвечал на них, но мне показалось, они были не так искренни, не так страстны, как прежде. Он был бледен, рассеян, утомлен, и, действительно, едва мы успели отужинать, как он, ссылаясь на страшную головную боль, ушел спать. Но все-таки я еще ничего не подозревала. Впрочем, может быть, в то время не было еще и оснований для подозрений.