В комнате прослушивания одиннадцатого отдела Второго главного управления КГБ СССР, официально давно упраздненного, медленно крутились катушки магнитофона. Непосредственный контроль вел не сержант-оператор, как обычно, и не прапорщик - старший оператор, как бывало по особо важным разработкам, а инициатор задания, вызванный начальником смены, как только включился прослушиваемый канал.
Майор Межу ев прижимал к уху обтянутый черным поролоном изящный наушник фирмы "Филипс" и тоже злился - на ленивого милицейского болвана, в силу врожденной лености и тупости отпихивающегося от факта, в который ему надлежало вцепиться мертвой хваткой.
- Как так - какие претензии?! - Каймаков дал выход злости. - Я говорю: подвергся нападению, ударили кастетом, хорошо - не попали! Нападающий напоролся на шило, упал, его увезла "скорая помощь" с номером "43-23"! Вам этого мало?!
Крик Каймакова бился в убогой комнатенке под голой лампочкой, отражался от голых с облупившимся накатом стен и улавливался приемнопередающим устройством размером с таблетку и стоимостью в двадцать тысяч долларов. Этот "клоп" в числе других специальных устройств был закуплен через посредников в одной из европейских стран для научно-технического отдела Главного разведуправления Генерального штаба Министерства обороны СССР и сегодня утром внедрен в стену за старым шифоньером оперативной группой ГРУ.
Несмотря на миниатюрные размеры, "клоп" передавал сигнал на расстояние до полутора километров. А в восьмистах метрах от дома Каймакова стоял передвижной ретранслятор, замаскированный под "аварийку" электросети. Здесь радиосигнал усиливался и направленной антенной передавался в отдел радиоконтроля, где тоже крутились катушки магнитофона, а место оператора занимал майор Синаев, воспринимавший информацию с таким же интересом, как и майор Межуев, а может быть, с еще большим. Во всяком случае, услышав про шило и номер "скорой помощи". Синаев выругался в чей-то адрес и быстро соединился по внутренней связи с начальником отдела подполковником Голубовским, подключив того к прослушиваемому разговору.
- Если вы не хотите работать как положено, я позвоню дежурному по городу!
Хотя Каймаков кричал почти в полный голос, до вешалки в прихожей доносились только невнятные звуки, и всаженный под воротник старого стопятидесятирублевого пальто микрофон-передатчик, купленный за шестнадцать тысяч долларов через посредников в Японии для научно-технического отдела КГБ СССР, не включался, так как реагировал лишь на разборчивую речь.
Но большой беды в этом не было, потому что сотрудник отделения по установке спецтехники, воткнувший в переполненном вагоне метро "клопа" в каймаковское пальто, выполнял задание, исходившее от майора Межуева, и пульт приема, находящийся в конспиративной комнате расположенного в пятистах метрах салона "Звукозапись", обязан был немедленно передавать полученную информацию инициатору задания. А тот и так контролировал каждое сказанное разрабатываемым слово.
Угроза на сержанта Перцова не подействовала, так как вероятность ее исполнения была невелика, а возможность неприятных последствий для самого Перцова практически отсутствовала. Но раз заявитель обнаружил склонность жаловаться, следовало его успокоить. Поэтому сержант спросил фамилию, адрес и пообещал "тщательно во всем разобраться".
Каймаков положил трубку. Перестали вращаться бобины магнитофона в комнате прослушивания телефонных линий КГБ, выключился магнитофон в отделе радиоконтроля ГРУ, расслабились люди в глухом, подсвечивающемся красными и зелеными лампочками кузове "аварийной" электросети и в такой же глухой, подсвечивающейся такими же лампочками конспиративной комнате салона "Звукозапись".
Если бы социологу средней руки Александру Каймакову сказали, что к его скромной персоне будет привлечено внимание такого количества людей из столь серьезных ведомств, с затратой денежных сумм, о которых он не мог и мечтать, а одно его слово заставит встрепенуться четырех офицеров спецслужб, он бы, конечно, этому не поверил.
Но когда, входя на кухню, он в сердцах выматерился, два чутких микрофона включились и четко передали нецензурное слово на два пульта контроля, оторвав от кофе с бутербродами двух лейтенантов, одного старшего лейтенанта и капитана.
После того как Межуев доложил результат прослушивания начальнику отдела Дронову, тот придвинул телефонный справочник МВД и набрал нужный номер.
Через полчаса на пульте дежурной части тридцать второго отделения милиции загорелся огонек прямого соединения с дежурным Главного управления внутренних дел Москвы. Майор Дятлов щелкнул тумблером.
- Что сделано по заявлению о нападении на гражданина Каймакова? - сухо спросил дежурный по городу. Тон его не предвещал ничего хорошего.
Дятлов заглянул в журнал регистрации заявлений и сообщений, провел пальцем по строчкам, не найдя нужной записи, принялся шуршать страницами.
- Небось не зарегистрировали, долбачи! - почти ласково сказал дежурный. - А этим делом безопасность интересуется. Думаете, я за вас свою жопу подставлю? Не-е... Через час доложить результаты!
- Тут Перцов оставался, - пытался оправдаться Дятлов, но огонек на пульте уже погас.
- Где Перцов?! - рявкнул он на всю дежурку. - Живо за ним! Видно, в гараже жрет да водку хлещет!
Через пять минут, потеющий и старающийся не выдыхать ртом воздух, сержант копался в мусорной корзине.
- Вот, нашел! - радостно закричал он, разглаживая смятый клочок бумажки. - Каймаков Александр Иванович, Ленинский, 152! А вот и номер машины!
- Идиот! - перевел дух дежурный. - В журнал надо записывать, а не в урну бросать!
- Кто же знал, что оно так обернется... - К Перцову возвращалось обычное спокойствие. - Сейчас все оформим в лучшем виде!
Дятлов прозвонил по дежурным больницам, потом - в картотеку ГАИ.
Гражданин с колотым ранением в приемные отделения не поступал. Санитарного фургона с номером "43-23" в природе не существовало, да и вообще такой номер в ГАИ зарегистрирован не был.