Сначала кажется, что он попал сюда по ошибке. Но перевернув его, ощущаю, как внутри все стягивается в узел.
«Я ЖДУ ТЕБЯ. ПРИХОДИ СКОРЕЕ. Я ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ».
Недвижно смотрю на эти неровные печатные буквы с наклоном влево. Почерк ребенка, учащегося держать ручку. Сам лист будто выцвел. Похоже, ему много лет.
Я охотно поверила бы в чью-то шутку, но знаю почерк Родики. Я учила ее писать. Знаю наклон и начертание букв.
«Где это здесь? – испуганно шипит внутренний голос. – В Вальденбрухе? Нигде?»
Пациенты клиники пропали, писать некому. Но тот, кто это придумал, знает обо мне очень много.
«Или это… она?»
В горле образовался ком, и я смотрю на лист, как если бы он виноват во всем, что произошло много лет назад.
Чувство долга, игнорируемое годами, начинает ворошиться, как разбуженный зверь, и я боюсь его. Природа этого долга ощущалась очень смутно, но связана была с Родикой.
«Закончи это».
– Это была грязная работа.
Скользит где-то за моей спиной. Я не вижу ее.
В кабинете – привычный полумрак и горят золотые абажуры. Пахнет тяжелым парфюмом, повисшим в воздухе, как новый слой атмосферы. Женщины, предпочитающие такой крепкий oud[6], либо стары, либо опасны.
Тень мадам Шимицу на стене пропадает, и она материализуется передо мной во плоти. Маленькое, кукольное личико выглядит строгим, мистическая дымка в глазах исчезла. Вместо нее – незнакомое внимание, точно она открыла меня для себя вновь.
Я не знаю, чего ожидать. Михи передан клиенту, но про его состояние лучше промолчать.
– У него была сильная интоксикация. Ты знаешь, что алкоголь усиливает действие барбитуратов.
– Времени не было. Зато без единой царапины, как вы и просили.
Тени в ее взгляде углубляются, и нужно готовиться ко всему.
Воцаряется пауза, во время которой она вылавливает из чая узорчатое ситечко. Затем аккуратно кладет его на блюдце и обвивает чашку длинными, ломкими пальцами.
– Ты всегда такая точная, предвосхищаешь каждое действие… Не твой стиль это был в последний раз.
– А что мой стиль? – отрешенно спрашиваю, глядя в одну точку.
Очень хочется, чтобы этот разговор закончился. Но мы только начали.
– Ходить по воде, – на полном серьезе сообщает мне мадам Шимицу. – Меня всегда поражало умение быть тенью и обращать других в свое подобие. Твои дети становились невидимыми, как только ты вступала с ними в контакт. И сама ты точно мимикрируешь под мир.
Поднимаю на нее тяжелый взгляд и повторяю:
– Он – не ребенок. Я не могу работать с ним так, как с детьми.
– Время – твое единственное извинение, а не это, – отрезает она. – Михи и вправду должен был уехать с родителями в Ганновер на следующий день, к родственникам. Я в курсе. В таких условиях спасает только импровизация.
По-прежнему не понимаю, к чему этот допрос, если она уже знает обстоятельства. Сидим и молчим, глядя в разные стороны. Я точно отбываю какой-то срок в этом кресле.
– Я перевела твою долю на счет.
Мертвецам не платят. Поднимаю на нее глаза и понимаю, что на этот раз меня пронесло. Мимика мадам Шимицу почти неуловима, и остается только вслушиваться в ее интонации. Но она больше не злится.
– Тем не менее избегай такого впредь.
Шимицу – один из лучших дилеров Мельхиора. Это она ходит по воде. Поэтому ее услуги стоят дорого, бешено дорого. И она дорожит своей репутацией, которая складывается из мелочей. Несовершенство всегда очевиднее в деталях. Неровный штрих, фальшивая нота, неверная запятая, дрогнувшее па. Что уж говорить про подростка в сонной коме, которому потом делали промывание желудка.
– Мне кажется, ты недовольна этим делом и хочешь что-то мне сказать. Что тебя тревожит?
В ее голосе появляется новое измерение – проступает узкий, гладкий туннель, в который так и хочется доверчиво проскользнуть. Но какую правду она хочет?
– Я не могу на вас злиться. Но прошу, чтобы вы осознавали мои пределы.
Шимицу перепархивает за мою спину, и ее ладони невесомо ложатся на плечи.
– Расслабься, Санда. Я реалистично оцениваю потенциал моих людей. Я никогда не дам тебе непосильную задачу.
Мне привычнее ощущать ее спиной. Потому что она всегда позади: контролирует, прикрывает, прячется. Ее лицо склоняется к моему уху, и вкрадчивым шепотом она вдруг вопрошает:
– Что ты хочешь изменить в своей работе? Скажи мне.