По тому, что я рассказала вам, вы можете представить себе, что нам с бедной сестрой моей жилось не очень-то весело. Никакая прислуга не хотела оставаться у нас в доме, и нам подолгу приходилось справлять самим всю домашнюю работу. Сестре моей было не более тридцати лет, когда она умерла; а волосы ее уже начали седеть, так же, как теперь мои.
— Разве сестра ваша скончалась?
— Она умерла ровно два года тому назад. О смерти ее мне именно и хочется поговорить с вами. Вы легко можете понять, что, живя такою жизнью, нам мало приходилось видеть людей нашего возраста и положения. У нас есть однако тетя, незамужняя сестра моей матери, мисс Гонория Вестфэль, которая живет в Хэрро; нам изредка бывало позволено навещать ее на несколько времени. Джулия ездила туда на Рождество два года тому назад, познакомилась там с одним морским офицером и сделалась его невестой. Отчим мой узнал об этой помолвке, когда сестра вернулась домой, и не отказал ей в своем согласии. Только, за две недели до дня, назначенного для ее свадьбы, случилось именно то страшное событие, которое лишило меня единственного близкого мне человека.
Шерлок Холмс все время сидел, прислонившись к спинке стула, закрыв глаза и оперев голову на подушку, теперь он слегка раскрыл веки и взглянул на свою посетительницу.
— Пожалуйста, будьте точны в подробностях. — сказал он.
— Это будет мне не трудно, потому что все мельчайшие обстоятельства этих страшных минут врезались у меня в памяти. Дом, как я уже говорила вам, очень стар, и только в одном флигеле его можно еще жить. Все спальни находятся в первом этаже этого флигеля, а гостиные в средней части здания. Из этих спален первая — комната доктора Ройлота, вторая — комната моей сестры, а крайняя — моя. Между ними нет сообщения, но все они выходят в один коридор. Достаточно ясно я говорю?
— Вполне.
— Окна всех трех комнат выходят на луг перед домом. В тот же роковой вечер доктор Ройлот рано ушел к себе в спальню, но не ложился спать; это сестра моя знала по сильному запаху его крепких индийских сигар, дым которых проникал в ее комнату и беспокоил ее. Она ушла из своей спальни и пришла ко мне посидеть и поболтать о предстоящей свадьбе. В одиннадцать часов она встала и хотела уйти, но остановилась у двери и оглянулась на меня.
«— Скажи мне, Элен, — сказала она, — ты никогда не слышишь ночью какого-то особенного свиста?
«— Никогда, — отвечала я.
«— Ведь не может быть, чтобы ты сама свистала во сне?
«— Конечно, нет. А что?
«— Вот что, в последние две, три ночи я всегда около трех часов слышу негромкий, но ясный свист. У меня легкий сон, и это будит меня. Я не могу сказать, откуда этот свист, из другой ли комнаты или с луга перед домом.
«— Нет, ничего не слыхала. Это, вероятно, глупые эти цыгане свистят в поле.
«— Должно быть. Но если это на дворе, удивительно, что ты ничего не слыхала.
«— Да, но я сплю крепче тебя.
«— Во всяком случае это не имеет большого значения, — сказала она, улыбаясь. Выходя, она затворила дверь моей комнаты и через несколько минут я услышала, как она повернула ключ в замке своей двери».
— Вот как, — спросил Холмс. — Разве вы привыкли на ночь запираться на ключ?
— Всегда.
— А почему?
— Ведь я, кажется, говорила вам, что у доктора бегают на свободе чита и павиан. Мы не могли быть покойны, не заперев двери на ключ.
— Хорошо. Пожалуйста, продолжайте.
— Я не могла заснуть в эту ночь. Неопределенное предчувствие грозящего несчастия давило меня. Если помните, мы с сестрой были двойни, а вы знаете, как неуловима и тесна связь между двумя душами, так близко сродными между собой. Ночь была бурная. Ветер гудел на дворе, а дождь хлестал и бил в окна. Вдруг среди шума бури раздался дикий крик испуганной женщины. Я узнала голос сестры. Вскочив с постели, я накинула платок и бросилась в коридор. В ту минуту, как я отворила свою дверь, мне показалось, что я услышала негромкий свист, тот самый, о котором говорила мне сестра, и с минуту после этого раздался звенящий звук как бы упавшего металлического предмета. Выбежав в коридор, я услыхала, как отперлась дверь комнаты моей сестры, и увидела, что она медленно отворяется. Я в ужасе смотрела на дверь, не зная, что покажется за ней. При свете лампы в коридоре я увидела сестру, стоявшую в открытой двери. Она протянула вперед руки, как будто ища опоры, и вся шаталась, как пьяная. Я подбежала к ней и охватила ее обеими руками, но в ту же минуту ноги ее подкосились, и она упала на пол. На полу она стала биться, как от страшной боли, и члены ее судорожно скорчились. Сперва я подумала, что она не узнала меня, но когда я нагнулась к ней, она вдруг вскрикнула таким голосом, какого я никогда не слыхала: «О, Боже мой, Элен. Это лента! Пестрая лента!» Она хотела еще что-то сказать и указала пальцем в направлении комнаты доктора, но судорога опять наступила и захватила ей дыхание. Я побежала по коридору и громко позвала отчима. Он выбежал в халате из своей спальни. Когда он подошел к моей сестре, она была уже без сознания; он влил ей в горло водки и послал за деревенским врачом, но все усилия оказались. тщетными: она умерла, не вернувшись к сознанию. Такова была страшная кончина моей дорогой сестры.