Ночь.
Авнер(стоя в двери веранды). Спокойной ночи…
Из дома раздаются какие-то голоса, потом наступает тишина.
Авнер пересекает веранду и спускается в сад. Он останавливается, повернувшись спиной, и созерцает черный горизонт.
Вскоре появляется Ариана.
Пауза.
Авнер(не глядя на нее). Чувствуешь этот запах? У нас в Румынии был дом, после каждой грозы отец заставлял нас выходить на улицу и вдыхать этот воздух. (Он оборачивается к ней). Ты хорошо шла сегодня.
Пауза.
Когда я был ребенком, я совершил большое путешествие. Я многое увидел в этом мире, как-то фрагментарно. И каждый фрагмент вызывал во мне желание узнавать что-то новое… Что-то, совсем далекое, неведомое… Вот почему я люблю горы, они пробуждают воображение, потому что все можно сравнить с горными вершинами, со склонами, поросшими лесом — тут и равнины, и пустыни, и озера, и Хоггар, и Хинду-Куш, все ледяное сияние Севера, пропасти, древние дороги на плоскогорьях Китая, заснеженные горизонты, и солнце… Как можно жить где-то в одном месте? — Я рад, что ты пошла со мной туда. Там, наверху, Ариана, видно только небо, которое охватывает все, всегда, при любом освещении, такое отстраненное, отсутствующее, как дальняя страна, там наверху нет отдохновения, нет бездны, там не кланяются и не падают, как думает твоя мать, там, наоборот, оказываешься у подножья мира… В конце концов, всегда начинаешь мечтать с грустью или с ностальгией, о городах, которые никогда не увидишь… обо всех этих дивных названиях незнакомых городов, Вавилон, Самарканд, Ибари, Пергам… о бесконечных путешествиях, обо всех семи ветрах… Что бы мы делали без музыки?…
Пауза.
Ариана. Когда вы уезжаете?
Авнер. Завтра вечером.
Пауза.
Ариана. Что же я буду делать без вас?
Авнер. О, множество вещей. Ты поедешь… поедешь в Грац есть форель. Ты еще этого не сделала. Я скажу Балинту, чтобы он тебя туда отвез.
Ариана. Вы меня отвезите.
Авнер. Я не могу, малышка. Не могу.
Ариана. А «Стабат матер»?
Авнер. Я прослушаю ее мысленно.
Ариана. Вы так радовались, что пойдете туда…
Авнер. Я знаю. Да.
Пауза.
Но ты-то пойдешь. Вместе с Балинтом.
Ариана. Перестаньте все время говорить о Балинте.
Авнер. Прости. Он очень любит музыку, этот молодой человек.
Ариана. Меня это совершенно не интересует.
Авнер. Вчера днем мы с ним воздвигали наш пантеон, угадай, кого он ставит после Моцарта.
Ариана молчит. Пауза.
Авнер. Он ставит Шуберта!.. Не Бетховена, не Баха. Шуберта. Хоть я с этим и не согласен, я считаю подобный выбор признаком истинной музыкальной чуткости… Ты куда?
Ариана. Пойду лягу.
Авнер. Не пожелав мне спокойной ночи?
Ариана. Спокойной ночи…
Авнер. Тебе скучно со мной?
Ариана. Мне скучно, потому что вы нарочно так делаете.
Авнер. И ты не хочешь знать, кого я ставлю на второе место?
Она улыбается и остается стоять там, где остановилась.
Так вот знай, у меня второго нет по той простой причине, что у меня два первых!.. А третьего хочешь знать?… Если хочешь, иди спать.
Пауза.
Ариана. Вам хочется уезжать?
Авнер. Нет.
Ариана. Тогда оставайтесь.
Авнер. В жизни все не так просто.
Ариана. А как в жизни?
Авнер. Лучше подыши воздухом, чем глупости говорить… Сегодняшняя ночь уже зимой пахнет.
Пауза.
Ариана. Авнер…
Авнер. Что?
Ариана. Среди тех причин, по которым вы не хотите уезжать…
Авнер. Да?
Ариана. Среди этих причин… я играю какую-то роль?
Он внимательно смотрит на нее… Какое-то время они молчат.