РАДКА. Ну да…
СЫН (поворачиваясь к РАДКЕ). Ты, наверное, есть хочешь?
РАДКА. Нет… А вы собираетесь есть?
ОТЕЦ. Так ты прямо с работы?
РАДКА. Конечно, я взяла такси.
СЫН. А тебе какое до этого дело?
ОТЕЦ. Прости, я только спросил. Что ни скажу, все не то… (Накрывает на стол.) Ты мне поможешь? (РАДКА Целует СЫНА.) Извините.
РАДКА. Ну помоги.
СЫН. Я не знал, что он приедет. Иначе бы я тебя предупредил.
РАДКА. Да все нормально. Мне очень приятно познакомиться с твоим папой. Ну помоги же ему.
СЫН. Я не понимаю, что тут помогать?
ОТЕЦ. Можешь принести масло. И салфетки.
СЫН. Сам принесешь.
ОТЕЦ (РАДКЕ). Ты, наверное, проголодалась? Давайте устроим совместный ужин, отметим знакомство, посидим, поговорим — я ждал этого весь день… Не расстраивай меня. (Пауза.) Ладно, сиди, я сам принесу. (Выходит.)
РАДКА. А вы что, меня ждали?
СЫН. Он ждал… Но о нем не беспокойся. Иди ложись, если хочешь. Скажи, что устала. Или я ему сам скажу.
РАДКА. Он обидится.
СЫН. Он уже обиделся, он всегда обижен. (ОТЕЦ сделал из масла шарики, гладкие и симметричные.) Зачем ты это сделал?
ОТЕЦ. Я всегда так делаю.
СЫН. Всегда?
ОТЕЦ. Ну, не всегда… Просто захотелось… Так торжественнее. (Пауза.) Ну, будем садиться?
СЫН. Ты как?
РАДКА. Да, давайте садиться.
СЫН. Вообще-то я немного проголодался. А ты хочешь есть?
ОТЕЦ. Не то чтобы очень, пока стоишь у плиты, уже и голод проходит, от запахов… (Пауза.) Черт возьми, забыл принести вино. (Поспешно выходит. Становится тихо. ОТЕЦ возвращается с бутылкой вина.) Думаю, нам есть что отпраздновать.
СЫН (смеется). Зачем ты купил вино? Ты же знаешь, что я не пью.
ОТЕЦ. Ну, немного вина не повредит.
СЫН. Я уже три года не пью.
ОТЕЦ (РАДКЕ). А ты? Может быть, выпьешь бокальчик?
РАДКА. Конечно, с удовольствием.
ОТЕЦ. Где у тебя бокалы?
СЫН. На кухне. Но, по-моему, они разбились… У меня есть банки.
ОТЕЦ. Какие еще банки?
СЫН. Да из-под майонеза, для начала сойдет, а потом ты все равно будешь сосать прямо из горла.
ОТЕЦ. Почему ты так говоришь?
РАДКА. Перестань, не надо.
ОТЕЦ. Ну что, принесешь свои банки?
СЫН. Почему я? Я пить не буду.
РАДКА. Я принесу.
ОТЕЦ. Сиди, я сам принесу.
РАДКА. Да ладно, давай я…
ОТЕЦ. Ничего, я схожу… (Уходит.)
СЫН. Не говори ему «ты».
РАДКА. Почему?
СЫН. Ему это может показаться слишком интимным.
РАДКА. Здесь нет ничего интимного.
СЫН. Он уже старый.
РАДКА. Ничего он не старый — он моложе нас обоих… Зачем ты гоняешь его туда-сюда?
СЫН. Хочу, чтобы он скорее устал и шел спать.
РАДКА. Какой ты дурак.
ОТЕЦ (входит с тремя банками). А вот и я. Ничего не найдешь в этой квартире. И в коридоре чуть не заблудился.
СЫН. Что это за бокалы?
ОТЕЦ (разливает вино). Ваше здоровье!
РАДКА. Ваше здоровье!
ОТЕЦ (делает маленький глоток, смотрит РАДКЕ в глаза, ставит бокал на стол, кланяется и пр.). Что за бокалы? Что ж, я скажу тебе… Бокал, из которого ты пьешь…
СЫН. Ничего я не пью. Ты же мне ничего не налил.
ОТЕЦ. Эти бокалы ты получаешь от меня в подарок, я привез их с собой. Настоящий хрусталь. Я украл их в последний день своей работы. Это единственное, что у меня осталось, но они больше не нужны мне, ведь теперь я одинок… Ты должен беречь их, они бесценны. Я сохранил их для тебя… (Протягивает свой бокал СЫНУ, но сначала отпивает из него вина.)
СЫН. Осталось только придумать, кого бы я мог угостить вином из этих бокалов — у меня нет знакомых такого высокого уровня.
ОТЕЦ. Ты можешь приглашать меня. (Наливает полный бокал. РАДКЕ.) Что ты притихла? Хочешь еще? (Разливает вино.)
РАДКА. Спасибо, с удовольствием. Вино отличное.
ОТЕЦ. Ты ведь не будешь против, если я буду говорить тебе «ты»?