Берджесс. Послушайте-ка, мистер Милл! Чем это больна Просси? Что с ней случилось?
Лекси(конфиденциально). Да я, право, не знаю. Она очень странно разговаривала со мной сегодня утром. Боюсь, что с ней что-то неладно.
Берджесс(остолбенев). Что? Так это, верно, заразное! Четверо в одном доме!
Прозерпина(появляясь в дверях). Да, мистер Морелл?
Морелл. Дайте телеграмму гильдии святого Матфея, что я приеду.
Прозерпина(удивленно). А разве они не знают, что вы приедете?
Морелл(повелительно). Сделайте, как я вам говорю.
Прозерпина, испуганная, садится за машинку и пишет. Морелл, к которому вернулась вся его энергия и решительность, подходит к Берджессу. Кандида следит за его движениями с возрастающим удивлением и тревогой.
Берджесс, вам не хочется идти?
Берджесс. Ну зачем вы так говорите, Джемс? Просто ведь сегодня не воскресенье, вы же знаете.
Морелл. Очень жаль. А я думал, вам приятно будет познакомиться с председателем гильдии, он член комитета общественных работ при муниципальном совете и пользуется кое-каким влиянием при раздаче подрядов.
Берджесс сразу оживляется.
Так вы придете?
Берджесс(с жаром). Ну ясное дело, приду, Джемс. Еще бы, такое удовольствие вас послушать.
Морелл(поворачиваясь к Просси). Я хочу, чтобы вы кое-что застенографировали, мисс Гарнетт, если вы только не заняты сегодня.
Прозерпина кивает, не решаясь вымолвить ни слова.
Вы пойдете, Лекси, я полагаю?
Лекси. Разумеется.
Кандида. Мы все идем, Джемс.
Морелл. Нет. Тебе незачем идти. И Юджин не пойдет.
Юджин встает, у него перехватило горло.
Ты останешься здесь и займешь его — чтобы отпраздновать твое возвращение домой.
Кандида. Но, Джемс…
Морелл(властно). Я настаиваю. Тебе незачем идти, и ему тоже незачем.
Кандида пытается возразить.
Вы можете не беспокоиться, у меня будет масса народа и без вас. Ваши стулья пригодятся кому-нибудь из необращенных, из тех, кому еще ни разу не приходилось слышать мою проповедь.
Кандида(встревоженная). Юджин, а разве вам не хочется пойти?
Морелл. Я опасаюсь выступать перед Юджином, он так критически относится к проповедям (глядит на него), он знает, что я боюсь его. Он мне сказал это сегодня утром. Так вот, я хочу показать ему, как я его боюсь: я оставляю его на твое попечение, Кандида.
Марчбэнкс(про себя, с живым чувством). Вот это смело! Это великолепно!
Кандида(в беспокойстве). Но… но… что такое случилось, Джемс? (В смятении.) Я ничего не понимаю.
Морелл(нежно обнимает ее и целует в лоб). А я думал, милочка, что это я ничего не понимаю.
Действие третье
Вечер, половина одиннадцатого. Шторы опущены. Горят лампы. Машинка закрыта колпаком. Большой стол приведен в порядок. По всему видно, что деловой день кончен. Кандида и Марчбэнкс у камина. Настольная лампа стоит на каминной полке над Марчбэнксом, который пристроился на маленьком стульчике и читает вслух. Кучка тетрадок и два-три томика стихов разбросаны около него на ковре. Кандида в кресле. В руке у нее легкая каминная кочерга, которую она держит стоймя. Она откинулась на спинку кресла и смотрит пристальным взглядом на медную ручку кочерги. Ноги вытянуты к огню, каблуки на каминной решетке. Она замечталась, и мысли ее витают где-то далеко.
Марчбэнкс(прерывая свою декламацию). Каждый поэт, который когда-нибудь жил на земле, пытался выразить эту мысль в сонете. Это неизбежно. Это само собой так выходит. (Он смотрит на Кандиду, ожидая ответа, и замечает, что она не отрываясь глядит на кочергу.) Вы не слушаете?
Ответа нет.
Миссис Морелл!
Кандида(очнувшись). А?
Марчбэнкс. Вы не слушаете?
Кандида(виновато, с преувеличенной учтивостью). Да нет, что вы! Это очень мило. Продолжайте, Юджин! Я жажду узнать, что случилось с ангелом.