…И старуха в окнерасстается со мной,потому чтои ейне даноповториться.
В ночном ресторане
Невы державное теченье…
Рвется ветер в окна, сам не свой,– Так снега срываются лавиной, —В ресторане – шум,Движенье пробки винной,Виснет пьяный дым над головой.
Рвется ветер в окна, сам не свой,– И откуда в нем такая сила?! —Память, осерчав,Зачем-то воскресилаМертвый город с черною Невой.
Рвется ветер в окна, сам не свой,– Совпадений странное стеченье… —Как Невы державное теченье,Прошлого неотвратимый вой…
На возведение Адмиралтейства в 1704 году
Были ночи белей, чем нетронутый лист,Были ночи без звезд, были ночи без сна,Разливалась над городом белизна,А вослед, словно дым, чьи-то думы вились —Невеселые думы работных людей:„Эти ночи придумал какой-то злодей.Знай, работай, как вол.А работать невмочь.Будь ты проклята, белая долгая ночь!“
Каждый час, словно уханье смертное сов,Не оставишь работу, не уйдешь никуда.Знай, работай под окрики царевых псов,Подыхая во славу Петрова гнезда.Ну, а Петр Великий доволен весьма:Эти ночи судьба подарила сама! —Ибо время торопит, созидается град(…Кто сказал, что таким представляется ад?!)
Так прошли сквозь векаЭтих белых ночейИ великая слава, и смерть без вины,Незаметно историей уравнены,Словно волей, могучей и сильной, но чьей?…Поброди белой ночью, пройдись до утра,Где-то бродит непризнанный призрак Петра.Петербург.В каждой складке обличья егоСтолько славы и крови —Не узнаешь всего.
Петербург: сон об Израиле
…Мне снился Израиль,где воздух горячий и пряный,где люди изменчивы,словно крапленые картыи, словно крепленые вина, горькии радостны радостью Торы.
По улицам жаркимбродили печально хасиды,лукавые сабрыстремительномчались куда-то,глядели,наотмашь пронзая,йеменок жаркие очи,мелькали, как снег,эфиопские смуглые лица.
И много еще неизвестных мне лици сословийкатилось, как обруч,по всем городам и предместьям.
И все это были евреи —мои вековечные братья,и к ним я протягивал рукисквозь сон, сквозь года,сквозь проклятья,сквозь промозглую жизньв Петербурге…
…Но хмурое утросочилось сквозь шторы,и сон проходил,как проходит порою надежда,шепнув на прощаньеслова из еврейской молитвы.
Здание на улице Марата
…Это здание на улице Марата — бывшая Никольская церковь.Ее построил когда-то архитектор Мельников(родом из церковной семьи – не из мельников).Теперь здесь — Музей Арктики и Антарктики(и только для этих тем!): холодом веет от мрачных безжизненных стен,обезличенный купол смотритсяравнодушным торосомиздалека…
..И плывут над бывшей Никольской церковью удивительно красивые облака…
Аничков мост
Аничков мост. Холодно: минус сорок.
Свет фонарей – в туманной морозной дымке.Аничков мост, как на снимке 1890 года:
такая же морозная погода, и кажется, что сейчасзаскрипят полозья, закричат хриплыми голосамиизвозчики, и морозная пыль будет застилать глаза людям, спешащим со службы.
Боже, как холодно!И день спустя.И век спустя.
И снова…
И снова скована НеваСуровой северной зимою,И снова снег летит за мною,И снова улица нема.
Как это просто:Год прошел,Как будто вышел(Недотрога!) —И нет его.Легко и строгоГорят огни.Мне хорошо.
И грустно мне:Увы и ах,Зима – зимой,Лета – летами…Мы – за судьбою,Снег – за нами.И стынут слезы на щеках…
Вечер
(диптих)
1
Вечер был скомкан, словно бумага,Выброшен нервным движеньем руки,Словно безумный доктор ЖивагоИз-за его нечестивой строки: