Выбрать главу

Прощание с Петербургом

Петербургу быть пусту…

Приписывается царице Евдокии Лопухиной перед насильственной отправкой ее в монастырь
…Погибнет город, созданный Петром,Трудом и потом, славой и позором;Погибнет город, созданный позером,Законником, хозяином, шутом!
А строили добротно, на века;А пестовали город и любили;Плели легенды, сочиняли были,Пускали над церквями облака,
Как змея запускает детвора,И он трепещет, вьется и резвится…Нам остается, право, поразиться,Какая это славная пора.
И этот город, – сей великий град, —Переживал младенческую пору,Когда наряды были только впоруИ чудеса случались, – говорят.
Но детство минуло.Проспекты и дворцы,Дома и реки, башни и каналы, —Всё обветшало вдруг,Всё кануло в анналы.И вот уже состарились творцы,
И дерзкий дух смутило славословье,И укротила суета сует;И всё, что называется любовьюК родному городу —Лишь выдумка и бред.
Высокий бред!Нам заменяет онСомненья, страхи, радости и страсти…А с городом давно уже несчастье:К исчезновению, увы, приговорен.
Да, этот город обречен не быть.
Как змей воздушный,Встречным ветром сброшен,Внезапно изумлен и огорошен,И всё слабейЖивительная нить.

Ленинградские коммуналки

Эх, коммуналки, коммуналки!..Здесь сухопарые весталкиГотовят ужас молодым.Здесь ор гуляет беспричинно,Здесь плиты выстроились чинно:Стоит над ними едкий дым.
Изломы длинных коридоров,Многообразие затворов, —Знакомый с детства нам уют, —Смешались комнаты и люди;Как залпы тысячи орудий,Приемники, хрипя, поют.
И в гаме, дыме, крышек стукеПроходит жизнь.Какие мукиСулит нам коммунальный рай?Что в будущем, пока неясно,А настоящее – прекрасно,А прошлое – не вспоминай…

В ленинградском метро

1

(Н.П.)

Неужели вон тот – это я?

В.Ходасевич
…Отражаюсьв дверномстеклевагона:хмурое лицо,куртка с капюшоном,сумка через плечо…Голос в динамикахзвучит горячо:«Гостиный двор!».Двери закрываются,и кто же этот вор? —нет отражения:нет хмурого лица,куртки с капюшоном,сумки через плечо…
Всё этодлитсямгновение,и… снованаступаетпреображение,сновавключаетсямагия слова:«Осторожно,двери закрываются!»
Двери закрываются.И я появляюсь снова.Неужеливон тот – это я?Неужели всё это зря?
О как бы продлить это время,когда исчезает твое отражениеи кажется, что тебя ожидаетвторое рождение —то, что называется Ab ovo, —нет тебя сегодняшнего,хмурого, неустроенного, злого?!Но искрыуже рвутсяиз-под колес,как трусливыезвери.И слишком быстрозакрываются двери…

2

Эскалатор, эскалатор,Отвези меня наверх.Я хочу увидеть звезды,Я хочу услышать смех.
Вот по ленте безучастнойЛюди вниз и вверх плывут.Почему они спокойны?Чем они сейчас живут?
Как персоны восковыеИз ларца мадам Тюссо,Все они как неживые,Словно на одно лицо.
Почему же неживыеТе, которые наверх?Ждут их звезды золотые,Ждет их серебристый смех.
Может быть, они не верятВ то, что, выйдя из метро,Можно жизнь другой увидеть,Разукрашенной пестро?
…Я на ленте выплываю,Выхожу за турникет.В небе звезды догорают,Никакого счастья нет.

А вот и Павловск…

Но видит Бог,

есть музыка над нами…

О. Мандельштам
А вот и Павловск!Музыка звучит,Оркестр играет, медь на солнце блещет.Но все мне кажется, что воздух здесь таитКакой-то знак, неясный и зловещий.
Гвардейцы ждут, суров военный строй,И командир проводит перекличку.Мы видим жизнь обычной и простой,Давно вошедшей в милую привычку.
Вот эту музыку и этот строгий строй,И этот купол старого вокзалаСоединила жизнь между собой,Как будто узел разом завязала.