Нет, я обдумаю все это потом… Когда сяду за компьютер и выведу белым по синему: глава первая…
— Сэнсей?
Движение в будке. Показалась одна лапа, другая…
Он ПРОСПАЛ мое появление?!
Радостный визг. Пес прыгнул мне навстречу — заспанный, странно маленький, со свалявшейся шерстью, неухоженный…
— Сэнсей, это ты?!»
Ирена оторвалась от экрана. Прикрыла глаза.
Все это было много слабее, чем пресловутые «первые рассказы», те самые, никогда никем не написанные, но все же существующие. Она ЗНАЛА, что рассказы принадлежат ЕЙ, что со временем она превзойдет их; день за днем тянулось соревнование, гонка за лидером — Ирена будто состязалась в мастерстве со своей тенью, с талантливейшей своей половиной, состязалась — и часто проигрывала…
Сегодня работа не клеилась вовсе. Одиночество, обычно желанное, теперь угнетало.
Семироль избегает ее. Если раньше у нее возникали на этот счет сомнения — то теперь им не осталось места; сделав свое дело, Семироль целиком и полностью отдал ее на попечение врачу. Оплодотворенную самку…
Она закусила губу.
И Семироль о чем-то подозревает. Неизвестно, что наговорила ему Эльза, неизвестно, что Трош наговорил Эльзе перед смертью — возможно, версия об Ирениной шизофрении теперь получила новое подтверждение. Психическая болезнь, и болезнь, как ни смешно, заразная — первой жертвой стал Трош. Эльза на очереди…
…В библиотеку Ирена вошла по инерции — надеясь, что Семироль давно оттуда убрался. Магнитные рыбки вертелись и покачивались, вампир-адвокат сидел, склонившись, над журнальным столом и перелистывал желтые подшивки старых газет.
— Ян.
— Да?
— Я вам не помешаю?
Он прервал свое занятие. Поднялся, подошел к Ирене, она механически отметила, что он в хорошей форме. Великолепный цвет лица. Короткие блестящие волосы стоят дыбом, как щетина на щетке. И при всем при этом — красные воспаленные глаза.
— Ян… я должна вам сказать.
Он помолчал. Неожиданно взял ее за руку; прикосновение не было противным, и она не стала высвобождаться.
— Вам нельзя нервничать, Ирена… В том, что случилось с Трошем, нет вашей вины. Так получилось. Просто последняя соломинка на спине верблюда…
Она молчала.
Семироль обнял ее за плечи. Привлек к себе. Она ощутила, как бьется его сердце — раза в два медленнее, чем у нормального человека, и в полтора раза медленнее, чем у Анджея Кромара…
— Ирена… если мы поговорим с вами о вашем бывшем муже — это не очень вас огорчит?
— …Странная, очень странная личность. Я навел кое-какие справки… Да, существуют все документы, подтверждающие гибель Анджея Кромара в автомобильной катастрофе. И в то же время нет ни одного свидетеля, никто как бы не присутствовал во время похорон… У него не было близких друзей. Родственник был один — вы… Бывший родственник. В день, аварии, как и в день похорон, вас не было в городе… Вы были неизвестно где. У меня разветвленная агентура… я нашел квартиру, которую Кромар снял незадолго до смерти.
Ирена сидела, крепко взявшись за подлокотники. В кабинете стоял полумрак, настольная лампа отсутствующе смотрела в потолок.
— Как вы себя чувствуете? Я вас не очень… нагружаю?
Она молча покачала головой.
— Вот… Милая женщина, квартирная хозяйка, узнала о гибели Кромара случайно, из газет. Очень переживала. Составила опись его вещей, дала объявление, честно ждала наследников… Не дождалась. Наследство, впрочем, было скромным — кое-какие вещи, велосипед, старый компьютер в нерабочем состоянии…
Ирена не выдержала:
— У Анджея — старый компьютер?!
— Вот-вот… Квартирная хозяйка помнит, что компьютер вроде бы был другой. Но ОСТАЛСЯ — этот… Да. И картонный ящик из-под телевизора, набитый бумагами. Хозяйка собиралась его выбросить — но я на всякий случай решил взять его себе… Ирена. Вы можете без ущерба для настроения рассказать мне немного об этом господине Кромаре?
Ирена поколебалась:
— А почему Анджей… вас заинтересовал?
У нее хватило мужества выдержать пристальный взгляд Семироля.
— Потому что, Ирена, именно этот человек неким образом связан с вашей… гм… назовем это странностью. Я продолжаю считать, что для потомства подобный психоз не опасен… Но я должен знать. В конце концов, может быть, я помогу вам?
— Я не сумасшедшая, — сказала она поспешно. — Нет никакого психоза…
Семироль недоверчиво покачал головой:
— Есть, Ирена. Что-то такое есть… Возможно, на почве развода. Уж поверьте, через мои руки прошло столько бракоразводных процессов… Всякое бывает, Ирена. Вы ведь меня не стесняетесь?
— Поздновато стесняться-то, — отозвалась она с нервной веселостью.
— Будете мне помогать?
Она нервно проглотила слюну.
— Ладно… пойдем дальше. Вот, имеем гору бумажного хлама, вырезки из газет, чистые листы, черновики, в которых нельзя понять ни слова… Ваш бывший муж не увлекался шифрами, анаграммами, чем-нибудь подобным?
Ирена уверенно помотала головой.
— Хорошо… Вот, это меня заинтересовало. Вырезка из газеты «Секреты следствия»… Желтая, между прочим, газетенка. И статья странная — откровения о некоем шумном процессе… Я такого процесса не помню. Несмотря на то, что помнить должен… Вот, в углу листочка видны номер газеты и дата… У меня есть этот номер в подшивке. Но такой статьи там нет. Любопытно, правда?
Она потянулась к желтому листку. Поднесла к глазам, тут же испуганно отшатнулась — на фотографии в центре запечатлен был полуголый труп…
— Не хватайте всякую гадость! Дайте сюда… Самое интересное, Ирена, что это не единственный подобный казус. Тут таких вырезок полно, и на большинстве видны число выхода и номер газеты, да не от руки написанные, а типографские, оригинальные… И ни одной — НИ ОДНОЙ! — я не нашел в подшивках. Возможно, господин Кромар занимался подделкой газетных заметок — ума не приложу, зачем это может быть нужно…
— Ян, — Ирена нервно потерла руки, сама себе напомнив муху на праздничной скатерти, — а фотографий… или чего-нибудь… не было?
Семироль потянулся к столу. Вытащил из груды бумаг стандартную фотокарточку-открытку.
Да, и время, и место она узнала с первого взгляда.
Парк. Крыльцо деревянного коттеджа, увитое, кажется, плющом… Вот виднеется коттедж их соседа, известного режиссера. Снимок сделан за пару дней до памятного заплыва — режиссер еще не знает, что его ждет…
Кажется, именно режиссера они попросили запечатлеть их. Снимок сделан рукой киномастера — Ирена и Анджей в обнимку, оба молодые и обаятельные, оба довольные жизнью…
Ирена молча вернула фотографию.
Сегодня ночью ее ждет бессонница. Зато сейчас лицо ее вполне равнодушно; порой не так-то плохо иметь замедленную реакцию…
— Что еще? — услышала она собственный спокойный голос.
Семироль пожал плечами:
— Все те же неразборчивые записи, в которых даже профессиональные шифровальщики никак не могут разобраться… И настенный календарь шестилетней давности. Или семилетней…
— Можно посмотреть?
Календарь пахнул пылью. Когда-то глянцевые листы теперь потускнели, кое-где проступали следы от чашки, жирные пятна, вроде как от подсолнечного масла…
— Ян… Скажите по правде. Вы думаете, что я сумасшедшая?
— Я думаю, что вы генетически благополучный человек с небольшой навязчивой идейкой…
— Подарите мне вот этот календарь, — Ирена прижимала старый хлам к груди и при этом улыбалась так счастливо, что можно было и впрямь принять ее за безумицу.
— Я рад, что вам нравится…
Семироль подошел, сел на подлокотник и внезапно и крепко обнял ее. Она испуганно затихла.
— Ирена… Я соскучился. Но в первые месяцы беременности… понимаете? Доктор не рекомендует… — и он улыбнулся.
Уши, вспыхнув, выдали ее смятение.
Ее комната была захламлена географическими картами, вырезками и атласами. Она почти сразу нашла то, что искала; волнение первых секунд, волнение, от которого кружилась голова и немели пальцы — это волнение скоро выветрилось, как дешевые духи, оставив Ирене холодный прагматизм исследователя.