— Мы подохнем с голоду, — говорили женщины в очереди за хлебом, — люди начали есть отбросы…
Заметив вдруг Петроса, старуха легла на мусорный бак, закрыв его обеими руками, точно в страхе, что у нее отнимут такое сокровище…
Яннис унес с собой банку с краской и кисть, иначе Петрос вывел бы подряд на всех домах «Бесплатный обед», тысячу раз написал бы «Бесплатный обед». А вдруг придет такой день, когда и его мама пойдет рыться в помойке?
Петросу захотелось поскорей вернуться домой. Но его, как Нильса, не посадит себе на спину дикая гусыня Ака. Он не сказочный герой, а живой человек, и этот город кошмаров — настоящий город…
Эти стихи читала на школьном празднике Антигона, в белом платье, с синими лентами в волосах. «Какая красивая девочка!» — восклицали чужие мамы. И его мама гордилась дочкой. Сам он тоже гордился сестрой. И все вокруг было тогда чистым и прекрасным. А теперь… теперь оккупация. Нет свободы, одни кошмары; он заблудился в темноте, и старуха ест отбросы… Дикие гуси не прилетят за ним, а голуби, обитавшие в городе, давно съедены… Как вернуться домой? По какой идти улице? Перед Петросом простиралась площадь Омониа. В одном ее углу что-то чернело и слегка шевелилось, словно ветки густого кустарника. Перед войной господин Лукатос водил их класс сажать сосенки. Кому придет теперь в голову посадить кусты на площади, прямо на плитах? Когда Петрос подошел поближе, ветки закачались, и город стал еще более необычным и страшным. Тогда живой человек, а не малыш из сказки весь задрожал. На ночном ветру шевелились не кусты, а дети. На огромной решетке, под которой проходили электропоезда железной дороги, сидели жалкие маленькие оборвыши со старческими личиками. Сквозь решетку проникал теплый воздух, но вместе с ним и тошнотворное зловоние. Увидев Петроса, один мальчик подвинулся немного, освобождая для него место, и случайно толкнул локтем своего соседа, а тот как сидел, так и свалился, точно пугало, опрокинутое ветром.
— Подох, — сиплым голосом сказал первый мальчик. — Капут! — и, съежившись, подогнул под себя ноги.
Ходил слух, что сироты, чьи родители погибли во время бомбежек, ютятся в тоннелях железной дороги и на ее решетках. Так говорили женщины в очереди за хлебом.
Петроса приводили в ужас страшные истории, которые непрерывно рассказывались в очереди. Он не жаловался, что мама посылала всегда его, а не Антигону за хлебом; не жаловался, что ему приходилось подолгу простаивать и мерзнуть, но он не в силах был слушать эти истории и не знал, куда деваться от жалостливых взглядов, которые бросали на него, печально качая головой, женщины, тронутые его худобой.
Может быть, скоро и от него ничего не останется? Может быть, и он скоро умрет? Капут, как сказал мальчик, ожидавший своей очереди отправиться на тот свет. Но где-то на доме осталось кривое «о», выведенное зеленой краской. «Цвет зеленый — цвет одежды всей земли и цвет надежды».
Внезапно Петрос пустился бежать и сам не помнил как нашел дорогу домой. Домой! Какое прекрасное слово! Я иду домой! Нельзя сказать ничего лучше, чем «Я иду домой. Меня ждет мама». Хотя все совсем не так, как до войны, дедушка ворует хлеб и бродит по комнатам с мутным взглядом, готовый убить Тодороса.
Робкий человечек исчез. Капут. Его поглотил город кошмаров. Теперь Петрос несся по улицам, ведущим к дому. Едва дыша, добежал он до своего подъезда и, закрыв за собой дверь, прислонился к стене, чтоб отдышаться. Из квартиры госпожи Левенди доносились звуки рояля и голос «Целы. Сначала пела она одна, потом к ней присоединился Жаба. Она разучивала с ним греческую песенку; Жаба громко подтягивал ей, шепелявя и коверкая слова:
Покатываясь от смеха, Лела поправляла его.
— Шлюха! — пробормотал Петрос, стиснув зубы.
Взбежав по лестнице, он быстро проскользнул в свою квартиру. Он опасался встречи с Сотирисом, который наверняка спросил бы его, где он был. Вся его семья сидела за обеденным столом. Никто не поинтересовался, откуда он так поздно вернулся. Ему хотелось прижаться к маме, хотя от нее и пахло дымом и опилками. Он споткнулся о стул, и все с досадой посмотрели на него.