Так мы дожили до марта с боями на Уссури, а у нас с полной боевой готовностью. Было не особенно весело, но на нашем амурском участке на самом деле ничего особенного не происходило. Так, кое-какая суета. В начале апреля я получил телеграмму, что жена родила сына, был, конечно, совершенно счастлив, да тут еще, на мое личное везение, полную боевую готовность вдруг отменили. И я выпросился у командира в отпуск. Добирался я на перекладных через Читу и Иркутск, но добрался. Явился к родителям жены под утро и узнал, что сегодня нужно ее забирать из роддома им. Грауэрмана.
Мы с тестем пришли на Арбат. Я был в форме, в шинели с ремнями и в фуражке, на дворе-то была уже середина апреля. Помню, как прижимал сверток с новорожденным к ремням на груди, а жена все поминает мне, как у меня от волнения упала на землю фуражка. Сынок был, на мой вкус, вполне симпатичный, хотя светлых кудрей, которые потом его так украшали в раннем детстве, еще не выросло.
Выучился я его купать, одевать подгузники и кофточку, но больше был на подхвате у жены и тещи. Мальчик мне нравился, но пока был к общению не способен. В один из дней прилетел в столицу в командировку мой отец. Я его навестил в гостинице «Россия» и мы с ним поужинали в гостиничном ресторане с потрясающим подсвеченным видом на Василия Блаженного и Кремль. Помню хорошо натуральную селедочку с маслом и горячей картошкой, громкое исполнение певцом песенки «Потолок ледяной, дверь скрипучая…» и свои слова о том, что советский вариант социализма с этим вот всем мне нравится много больше, чем китайская казарма. Отцу это, по-моему, понравилось, хотя, если вдуматься, то я сказал, что брежневский вариант с селедочкой, водочкой и эстрадными песенками мне много ближе, чем его, сталинских сильно аскетических времен.
Потом уже я слетал на несколько дней в Уфу к родителям и повидал бывших однокурсников. А вернувшись в Москву занялся вплотную несколько неожиданным делом. Рано-рано утром я уезжал на Таганскую площадь и там вместе с несколькими студентами довольно постоянной компанией дожидался открытия театральной кассы модного театра. В разговорах я не скрыл, что нынче служу в лейтенантах на Дальнем Востоке. Но ходил я, как и они, в майке и джинсах, так что мои слова были приняты за треп. В итоге я добыл несколько пар билетов и вот мы с женой пошли на первый из спектаклей. Она, конечно, сцедила молоко и оставила инструкцию своей маме. А я надел парадную форму, дело-то было на 9-е мая и мы шли на знаменитый спектакль «Павшие и живые». Когда мои коллеги по добыванию билетов нас увидели, то чуть не упали — оказывается и вправду офицер!
Но всему хорошему приходит конец, как и плохому. Через несколько дней я опять отправился в Домодедово, поцеловав жену и погладив малыша. Теперь контакты с женой опять были только через междугородный телефон. Я брал талон на почте, а на службе в удобное для Москвы время с учетом семичасовой разницы заказывал разговор. Особенно это удачно получалось в дни моего дежурства по части. Мальчик рос и это, естественно, давалось не совсем легко его матери. Я-то обо всем узнавал только из разговоров.
Я не сидел всё время только у себя в части. Раз в месяц я ездил в Белогорск в семидесяти километрах, где Политотдел спецчастей Белогорского гарнизона проводил семинары пропагандистов. Я был в своей части единственным комсомольцем, а такой случай, оказывается, предусмотрен уставами ВЛКСМ и КПСС, я стал членом нашей парторганизации без права голоса и выполнял ихние задания. Моя обязанность была проводить с коммунистами занятия по полагавшейся на тот год полиэкономии. Я об этом подробнее пишу в другом месте, но было вот такое развлечение с ночевкой в гостинице, совместным ужином вместе с другими семинаристами в ресторане и крупным трепом.
Еще примерно раз в месяц мне надо было ездить километров за пятьдесят в областной центр Благовещенск на сверку выдачи горючего военным частям на городской базе Союзнефтепродукта. Да и в свои свободные воскресенья я иногда ездил в город просто посидеть в областной библиотеке. Останавливался я всегда в новой по тому времени гостинице «Юбилейная» на берегу Амура «с видом на культурную революцию». Мне там нравилось, хотя Благовещенск был, конечно, городком совершенно довоенного вида. Что и понятно. Война изменила не только лицо городов, через которые проходил фронт, но и городов Урала, Сибири и Средней Азии, куда шла эвакуация людей и заводов из Европы. А здесь же этого не было.