Рыжая девица без слов огревает его по спине сумкой. В сумке что-то со звоном бьется и начинает зверски вонять. Всеобщая ругань усиливается, поровну распределяясь между виновниками и автором, который придумал им такую мерзкую судьбу. Лошадь, пользуясь суматохой, всасывает герань из горшка.
Когда всех удается худо-бедно удается утихомирить и прием заявок подходит к концу, в комнату бочком-бочком прокрадывается рыжий парень в каких-то обносках и тихо просит:
- Пустите меня, пожалуйста, первым.
Толпа взрывается возмущенными воплями: "С какой стати?! Подумаешь, поубивали его немного и свитер порвали, тут все такие! Бери бланк и в очередь!"
Рыжий парень терпеливо дожидается, пока протесты стихнут, и обреченно отчеканивает:
- Триста двадцать семь рейтинговых фанфиков NC-21. Слэш, пытки, зоофилия, смерть персонажа, изнасилование посторонними предметами.
Ропот тут же обрывается. Белокосый мужчина сочувственно присвистывает. Кто-то вообще рвет заявление и уходит, резко ощутив, как прекрасна жизнь и ничтожны его претензии.
Черноволосый мужчина в волчьей шубе все-таки пытается возражать:
- Ну и что? Можно подумать, на остальных фиков не писали!
- Точно, - поддерживает его небритый парень в камуфляже. - Меня после той фандомной битвы жена три дня домой не пускала! И ваще, автор за слэшеров не отвечает, жди, пока они сами сюда провалятся! Вот лично автор чем тебе подгадил, а?!
Рыжий обводит толпу большими голубыми глазами, полными неизбывной скорби, потом наклоняется к регистраторам и что-то негромко им говорит.
Черт меняется в морде.
- В третьей части? Что, вот прямо так взяла и отрезала?! Напрочь?!! Тупыми ножницами?!!!
Парень печально кивает.
- И чем она это мотивировала?!
- Сказала: "фигня, он же киборг, у него новые отрастут!"
Регистраторша недоверчиво вытягивает из стопки улик нужную книгу, поспешно листает, вчитывается, вытаращивает глаза, зажимает рот рукой и поспешно сует книгу на место.
Черт встает, прокашливается и громко спрашивает:
- Граждане, может, пропустите инвалида?!
Персонажи неопределенно мыкают и виновато переглядываются, но возражать не смеют.
Рыжий подходит к камере для посетителей, вежливо говорит всем "Спасибо" и скрывается за дверью.
Дальнейшая регистрация проходит в полнейшей тишине, и только седой светлоглазый мужчина в черном плаще, поставив подпись и получив номерок "8", глубокомысленно замечает:
- Да, кажись, мы еще легко отделались...
"Прометей", римейк-2135
Станислав, тщетно пытаясь изобразить энтузиазм: - Ребята, я нашел нам новую работу: снимемся в римейке скандально известного фильма "Прометей". Вот, знакомьтесь, наш продюсер.
Продюсер: - Сразу хочу сообщить, что фильм у нас малобюджетный, поэтому сценарий до более вменяемого мы не переписывали и на нормальных актеров денег тоже не нашлось. Впрочем, первый как-то и без этого прокатил. Так что Станислав у нас будет пофигистом-капитаном с баяном...
Станислав: - Я не умею играть на баяне!
Продюсер: - Вот и замечательно! Будете просто растягивать его и складывать, исторгая максимально гнусные звуки. Джилл будет начальником экспедиции, плоскогрудой блондинкой, которая всех ненавидит и поэтому сексуально озабочена.
Джилл, недоуменно: - Почему "поэтому"?
Продюсер: - Потому что никому не дает и от этого страдает. Ты, Полина, будешь играть чокнутую тетку-ученого, которая мечтает найти древнюю цивилизацию, а ты, Роджер - ее любовника.
Полина: - Ура!!!
Роджер: - Пляяя....
Продюсер: - Тед, Винни, Фрэнк, Вениамин и Михалыч будут расходным материалом для кровавых сцен, а ты, Дэн, будешь играть крашеного андроида со слабоумной улыбкой.
Дэн: - Не буду.
Продюсер: - Почему?!
Дэн: - Знаю я вас, людей! У вас роботы до конца сюжета никогда не доживают, меня так один раз уже н###али.
Продюсер (фальшивым голосом): - Ну что ты! На этот раз все будет иначе!
***
Сцена первая.
Корабль подлетает к планете. Команда выходит из криогенного сна и собирается в гостиной, чтобы получить первые инструкции.
Тед, изумленно: - А как, простите, мы все тут оказались, если не знаем, куда и зачем летим, не обладаем нужными профессиональными навыками и даже друг с другом не знакомы???
Станислав: - Как-как, по старинке: попались вербовщикам, хлебнули клофелину и были подняты на борт в бесчувственном виде! Но Полина вам все сейчас объяснит.
Полина: - Мы с Роджером изучили древние фрески римлян, майа, ацтеков и беларусов, и обнаружили планету, с которой прилетели наши Создатели.