В десять часов все припасы были погружены, и мы приготовились выезжать. Джек еще раз проверил мотор, внося какие-то мелкие, но важные коррективы, мама в последний раз пересчитала свертки с едой, Марго трижды возвращалась в дом за какими-то забытыми предметами. Наконец все мы были готовы и собрались на дорожке в саду.
– Вам не кажется, что по случаю такой хорошей погоды стоит убрать парусиновую крышу? – предложил Джек.
– Конечно, конечно, дорогой, – отозвалась мама. – Грех не воспользоваться такой прекрасной погодой.
Лесли и Джек совместными усилиями убрали крышу, все заняли свои места, и вот уже мы катим под звуки птичьего щебетания по зеленой, цветущей английской сельской местности. Каждая роща на волнистых Парбекских холмах выделялась четким рельефом на фоне голубого неба, где в высоте застыли неподвижно призрачные нити облаков. Воздух был напоен благоуханием, солнышко приятно грело, и наш автомобиль, жужжа, будто сонный шмель, плавно скользил среди ветвей живой изгороди, переваливал через зеленые холмы, коршуном нырял в долинки с кучками крытых соломой домов, которые явно нуждались в стрижке.
– Да-а, – задумчиво произнес Ларри. – Я совсем забыл, насколько английский ландшафт местами напоминает кукольные селения викторианской эпохи.
– Правда, красиво, дорогой? – сказала мама. – Я знала, что тебе понравится.
Только мы промчались через деревушку с белеными домами, чьи соломенные крыши напоминали огромные вздыбленные корочки пирога, как сидящий за баранкой Джек вдруг весь подобрался.
– Вот! – внезапно выпалил он. – Слышали! Легкий металлический стук, потом скрежет.
Мы притихли.
– Мне казалось, – обратился Ларри к маме, – в нашей семье и без того довольно душевных расстройств, зачем было еще добавлять помешательства, сочетаясь священными узами брака.
– Вот опять! Скрежет! Скрежет! Неужели вы не слышите? – вскричал Джек с фанатическим блеском в глазах.
– О, Господи! – с горечью произнесла Марго. – Почему мы не можем никуда выехать без того, чтобы на тебя не напало желание разобрать машину на части?
– Но это может быть что-то серьезное, – сказал Джек. – Этот металлический стук... Возможно, сломалось магнето.
– По-моему, просто у тебя из-под колеса выскочил камешек, – возразил Лесли.
– Да нет же, – настаивал Джек. – От камня совсем другой звук. Без этого тиканья.
– Лично я не слышал никакого тиканья, – заметил Лесли.
– Так всегда, никто кроме него не слышит тиканья, – жалобно произнесла возмущенная Марго. – Меня уже тошнит!
– Ну, ну, дорогие, не ссорьтесь, – вступила мама. – Как-никак, Джек единственный в нашей семье разбирается в механике.
– Если он и впрямь механик, то меня удивляет современная техническая терминология, которую он усвоил, – заметил Ларри. – Не помню, чтобы прежде техники прилюдно толковали о каком-то тиканье.
– Если, по-твоему, Джек, это что-то серьезное, – сказала мама, – может быть, нам лучше остановиться, чтобы ты мог проверить, в чем дело?
Джек не мешкая свернул на обрамленную цветущими ивами площадку для временных стоянок, выскочил из машины, поднял капот и нырнул в чрево "Эсмеральды", как умирающий от жажды человек в пустыне бросился бы во встреченный им водоем. Сперва мы услышали тяжелые вздохи, потом кряхтенье, которое сменилось звенящим жужжанием, словно сердитая оса запуталась в струнах цитры. То напевал наш зять.
– Что ж, – заговорил Ларри, – поскольку нашего форейтора, похоже, ударило молнией, как насчет глотка живительной влаги?
– Не рановато ли, дорогой? – спросила мама.
– Возможно, рановато для англичан, – отозвался Ларри, – но не забудь, что я не один год прожил среди безнравственных чужеземцев, которые не связывают удовольствия с каким-то определенным часом и не считают, что человек подвергает угрозе свою бессмертную душу всякий раз, когда выпивает стаканчик, будь то днем или ночью.
– Хорошо, дорогой, – уступила мама. – Быть может, и впрямь неплохо будет выпить по стаканчику.
Лесли вторгся в багажное отделение и налил всем спиртного.
– Раз уж нам пришлось остановиться, следует признать, что здесь совсем недурно, – снисходительно заметил Ларри, созерцая волнистые зеленые холмы, расписанные клеточками живых изгородей и кудрявой листвой над черными стволами перелесков.
– А солнце прямо-таки припекает, – добавила мама. – Необычная теплынь для этого времени года.
– Боюсь, зимой нас ждет расплата, – мрачно произнес Лесли. – Так всегда бывает.
В эту секунду из-под капота донесся оглушительный чих. Ларри окаменел, не донеся до рта стакан.
– Что это было? – спросил он.
– Джек, – ответил Лесли.
– Этот звук! – воскликнул Ларри. – Его издал Джек?
– Ага, – подтвердил Лесли. – Джек чихнул.
– Господи! – вскричал Ларри. – Он везет с собой этих чертовых микробов. Мама, я целую неделю оборонялся от инфекции всеми способами, известными Британской медицинской ассоциации, и все это только для того, чтобы меня затащили в дебри, где кругом на полтораста километров нет ни одного медика, и мой собственный зять бомбардировал меня вирусами гриппа. Это уж слишком!
– Ну, ну, дорогой, – попыталась успокоить его мама, – будто не знаешь, что люди и без простуды чихают.
– Только не в Англии, – возразил Ларри. – В Англии любой чих – предвестник невзгод, а то и смерти. Иногда мне кажется, что для англичан единственное развлечение – пестовать свои вирусы.
– Ларри, дорогой, ты преувеличиваешь, – сказала мама. – Он чихнул-то всего один раз.
Джек чихнул снова.
– Ну что! – воскликнул Ларри. – Вот тебе и второй раз. Уверяю, с этого начинаются эпидемии. Почему бы нам не оставить его здесь, кто-нибудь подберет его и отвезет в Борнмут, а нашу машину поведет Лесли.