Перевод с французского Веры Мильчиной
1* Выставка эта проходила в Вуппертале, а затем в Русском, музее в Петербурге (2001 ).
2* Seuphor M. Dictionnaire de la peinture abstraite. Paris, 1957.
3* Беседа с Луи Барби в программе швейцарского франкоязычного телевидения «Воскресные мифологии, или Приключения маргинальной книги» (1978).
4* Предисловие к выставке в галерее Нумага (Овернье, Швейцария), 1976.
5* Там же.
6* Беседа с Луи Барби.
Георгий Коваленко
1. Гораций Ода к Вакху. 1932
Бумага, гуашь Частное собрание. Словакия
2. Анатоль Франс Таинство крови. 1941
Бумага, гуашь Частное собрание. Нью-Йорк
Александра Экстер: Les Livres Manuscrits
Об уникальных рукописных книгах Экстер, о ее Les Livres Manuscrits вспоминают не часто, о них почти никто не писал. В принципе, их даже мало кто видел – все они не в музейных, а в частных собраниях, в общем-то и не экспонировались толком, никогда не воспроизводились полиграфически. Впрочем, такая же судьба постигла вышивки и керамику Экстер, ее архитектурные опыты, проекты светильников и мебели.
Так бывает: что-то одно из созданного художником оказывается главным, затмевает другое. С Экстер случилось именно так: в ее биографии театр и живопись отодвинули на второй план все остальное – в том числе, и ее книги.
Конечно же, театр и живопись в полной мере свидетельствуют и о масштабе дарования художницы, и о неповторимости его звучания в многоголосии искусства ушедшего века. Конечно же, Экстер останется Экстер, если совсем не знать ничего иного – только ее живопись и театр. Но в том-то и дело, что ее искусство многолико и пленительно как раз своей изменчивостью и игрой – игрой возможностей, превращений, отражений и смен художнического амплуа.
Именно поэтому стоит внимательно всмотреться в биографию Экстер и тогда нельзя будет не заметить: к книге художница обращалась всегда – и в России, и в Париже. Более того: судьбе было угодно своеобразно замкнуть эту биографию. Имя Экстер широкой публике впервые стало известно как имя художника книги: ее заставки и концовки появились в ряде номеров киевского журнала «В мире искусств»(1907-1908), в Киеве же увидела свет и первая полностью оформленная ею книга – «Рыцарь из Нюрнберга» Ольги Форш (1908).
Последнее же свое произведение – иллюстрацию к сонету Петрарки – Экстер писала за несколько дней, а может быть, даже за несколько часов до смерти: она умерла дождливой ночью 17 марта 1949 года, упавшая рука лежала па прислоненном к кровати планшете с незаконченной гуашью.
Между таким дебютом и финалом – множество футуристических изданий, книги Б.Лившица и А.Аксенова, Я.Тугендхольда и А.Таирова, киевский альманах «Гёрмес» и одесские обложки для нот. А еще – четыре волшебно красивые детские книги-панорамы для парижского «Фламмариона»…
Первые Les Livres Manuscrits Экстер появились в начале 1930-х годов. Как правило, они делались на заказ или в качестве подарка, что, впрочем, отнюдь не говорит об их маргинальности, «отдельности». Наоборот, все в этих книгах свидетельствует о том, что каждая иллюстрация, каждый шрифтовой лист состоят в родстве с произведениями большого стиля, неотделимы от них.
Сегодня это особенно очевидно: парижская живопись Экстер имела самое непосредственное отношение к ее Les Livres Manuscrits, а театр Экстер помог ей найти свой путь к книжной иллюстрации, даже более того: он стал контекстом ее книг. Но обо всем этом дальше.
Следует напомнить, что к Les Livres Manuscrits Экстер была готова: в конце 1910-х годов, еще в России, она работала над альбомом абстрактных гуашей «Разрыв. Движение. Вес». А в Париже в 1930 году ею был выполнен в небольшом тираже альбом «Театральные декорации»: пятнадцать подписанных во всех экземплярах пошуаров с дорисованными «от руки» деталями, в каждом листе разными.
Еще один важный момент. Les Livres Manuscrits Экстер – это французские книги. Не в том смысле, что текст в них французский, а в том, что они естественно и легко вписываются именно во французскую традицию этого искусства, в 1930-е годы, как никогда широко себя демонстрировавшую, как никогда богатую шедеврами и именами: Матисс, Дерен, Андре Лот, Анри Лоране, Жан Люрса… Экстер, конечно же, понимала, в какой круг она вступает, и не рассчитывала на оправдание первых опытов, первых проб. Ее Les Livres Manuscrits – произведения высокой маэстрии; среди известных нам нет ни главных, ни второстепенных, все – блистательные творения, завораживающие своей гармонией, ликованием цвета, изысканностью пластических ансамблей.
Большинство Les Livres Manuscrits Экстер – это книги одного или двух-трех стихотворений. Авторы – Эсхил, Гораций, Петрарка, Франсуа Вийон, Ронсар, Андре Жид… И еще Анатоль Франс – маленькая его новелла «Таинство крови».
Гуаши этих книг нельзя назвать иллюстрациями в привычном смысле слова, да и как, впрочем, можно проиллюстрировать оду или сонет? Нельзя назвать их и аккомпанементом к стихам. Здесь все другое: наслаждение поэзией и состязание с ней. Les Livres Manuscrits Экстер – своего рода диалоги слова и изображения. И очень важно увидеть, как они развиваются, как сосуществуют вербальная и пластическая темы, как выходит на первый план то одна, то другая, и как в какие-то моменты кажется, что слову уже недостаточно быть только словом, и оно стремится стать изображением, цветом, пластической формой, орнаментом…
3. Анатоль Франс- Таинство крови. 1941
Бумага, гуашь Частное собрание. США
5-8. Франсуа Вийон Малое Завещание. 1944
Бумага, гуашь Частное собрание. США
4, 9. Гораций Ода к Вакху. 1932
Бумага, гуашь Частное собрание. Словакия
«Поэт не обязан вдохновенно возноситься и парить над землей; его назначение не в том, чтобы, покинув землю, уноситься за звездами; он никогда не достигнет их. Его задача в том, чтобы творить восходящие звезды из всего, что мелькает в пределах его досягаемости» – это Пьер Ре- верди, финальный пассаж его «Мыслей о поэзии». Пожалуй, трудно найти более подходящий эпиграф ко всем Les Livres Manuscrits Экстер. И, пожалуй, трудно найти более точное выражение самой сущности подхода или, точнее, природы искусства художницы в этих книгах, чем формула Реверди в тех же «Мыслях о поэзии», прозвучавшая за несколько фраз до финала: «Задача не в том, чтобы выразить или даже передать, как говорит Валери, поэтическое состояние: нужно его возбудить. Поэт – это тот, кто умеет, кто должен оказаться способным возбудить это состояние посредством стихотворения».