Хозяин знал, что пес зря не разбудит. Вспомнил он, как прошлой зимою волк скотину в хлеву хотел порезать. Тайга помешала. Знатные унты вышли из шкуры того волка!
– Щас, лапушка, щас, милушка, погодь тута, я мигом обернусь. Не мельтешись, не мельтешись!...– заспешил хозяин.
Через несколько минут он вновь, одетый, появился на крыльце, на ходу щелкнул карабинным затвором.
Но лайка повела человека не на задворки, к лесу, а вдоль улицы поселка и дальше, за аэродром.
– Н-нуу, это дело не пойдет,– разочарованно сказал он.– За кордон повела...
И хотел повернуть обратно. Лайка ухватила его за полушубок, потянула к лесу.
– Не балуй! Сказано: не пойду! День на охоту дан, бестолковая!
Собака взвизгнула от досады, посеребренной тенью метнулась прочь. Вскоре неподалеку раздался такой громкий нескончаемый лай, что хозяин пошел по заснеженной целине, выше колен проваливаясь в сугробы.
Тайга лаяла возле непонятного продолговатого предмета, темневшего у ее ног. Увидев хозяина, она замолчала. Ему показалось, что этот предмет медленно движется и вроде бы скулит. Он зорко пригляделся. Потом взял наизготовку карабин, с опаской приблизился.
Это была большая собака неопределенной породы. Она ползла из тайги на взлетную полосу, за нею по снегу тянулась длинная борозда. Человек поспешно нащупал в кармане полушубка спички. Пламя выхватило из лунных сумерек ярко-красный мех пса, черные ранки на голове, черную пиратскую повязку на глазу. Ранки оставила пуля от пистолета – она прошила голову навылет. Это сразу понял опытный охотник, фронтовик. Хозяин прошел вдоль снежной борозды, уводящей в тайгу. Она привела к границе аэродрома и таежной стены. Там грязно темнели раскиданные мерзлые комья земли и черно зияла яма.
– Ясно, ясно,– сказал он.– Кому ж ты, милок, помешал?...
Собака по-прежнему медленно, но упорно ползла к тому месту, где находилась конура. Хозяин Тайги закинул за плечо карабин и поднял собаку на руки. Пират хватил зубами руку, но в челюстях тяжело раненного пса совершенно не было силы, зубы не повредили даже человеческую кожу.
– Кусаешь? Так и должно быть. Теперь тебе всяк человек лютее лютого зверя... Ну, топаем в тепло.
Разбуженная жена было рассердилась, когда муж ввалился в горницу с живой ношей и уложил возле печи большую собаку.
– Молоко у нас есть?
– Чего еще?...
– Где у нас молоко?! Мне надобно горячее молоко!...
Три дня Пират пролежал в избе хозяина Тайги в маленькой комнатенке, отгороженной от горницы дощатой перегородкой, в которой никто не жил. Он никого к себе не подпускал. Хозяин то и дело прибегал с работы проведать больную собаку, сам готовил ей калорийную, не обременительную для желудка пищу.
На четвертый день Пират вылез из-под кровати, шатаясь, подошел к двери. От слабости его бросало из стороны в сторону, как пьяного. Надавил лапой дверь. Она не открывалась. Постоял в раздумье некоторое время. Он часто видел, как выходил из этой комнатки хозяин. Прежде чем открыть дверь, он опускал ручку вниз. Пират лапой опустил ручку и одновременно толкнул дверь лбом. Она с коротким скрипом открылась.
Жена хозяина замерла возле печи с чугунком щей на ухвате. Пират не обратил на нее ни малейшего внимания. Он направился прямо к двери, выходящей в сени. Глянул на женщину и гавкнул: открой! Жена хозяина поставила на стол чугунок, с опаской приблизилась, с испуганным «Пожалуйте...» толкнула тяжелую дверь.
На улице Пират поглядел по сторонам, потянул ноздрями воздух и по запаху определил, где находится аэродром.
Вскоре он пришел на взлетную полосу. Обтянутую оленьим мехом конуру никто не тронул, она по-прежнему стояла за сигнальными флажками. Пират пришел в родной дом. И жизнь собаки вошла в обычное русло, вновь обрела смысл. Она ждала своего хозяина.
Вечерами приходил хозяин Тайги, приносил еду. Потом из отпуска наконец вернулся диспетчер, и пищи для Пирата стало вдоволь. Ему не надо было бегать по задворкам и выгрызать впаянные в лед объедки. Как-то хозяин Тайги и диспетчер пришли на взлетную полосу одновременно. Разговорились. И рассказали друг другу все, что знали о Пирате...
В соседнем поселке произошла крупная кража из магазина, и лейтенант Васюков срочно вылетел на «Аннушке» раскрывать преступление. Дело оказалось сложным, запутанным и целиком поглотило участкового. В Урему он вернулся только через неделю. А с приездом домой вернулись переживания, связанные с убийством бездомного пса.
... В этот день все валилось из рук лейтенанта Васюкова. Приходил вызванный им молодой рабочий совхоза Брыкин, который затеял драку в поселковом клубе. Надо бы сначала узнать причину драки, поговорить с парнем не горячась, а Васюков, не разобравшись, примитивно пригрозил Брыкину пятнадцатью сутками. Как выяснилось вечером, парень вовсе не виноват, более того – поступил правильно, как и подобает мужчине: при нем распоясавшийся хам жестоко оскорбил девушку.
Шагая со службы, Васюков едва удерживался, чтобы не заглянуть в магазин за поллитровкой. Лейтенанту хотелось заглушить муки совести, душевную боль.
И дома сразу все пошло «наперекосяк». «Вечно вы, мамаша, щи пересолите!» – раздраженно сказал он за ужином теще, хотя давал себе зарок не связываться с ней.«А ты что здесь раскомандовался?! – подбоченясь, с ходу взъелась теща.– Здесь тебе не околоток!...» Бросив ложку во щи, он прошел в детскую. Аленку еще не укладывали, она сидела на маленьком стуле за маленьким столом и рисовала цветными карандашами. Васюков провел ладонью по льняным дочуркиным кудряшкам. «Любите собак, как детей. Любите собак, как детей...» – некстати вспомнил лейтенант свои стихи.