Лорд Сэйр вопросительно поднял брови.
— Старик панически боится потерять тебя, — пояснил Д'Арси. — Он как-то говорил моему отцу в палате лордов: «Из-за affaire de Coeur2 я потерял больше молодых людей, чем было убито на полях сражений!»
— Твой отец может успокоить премьер-министра. Любовь совершенно не входит в мои планы, и потому никаких осложнений в моих отношениях с премьер-министром не предвидится.
— Но когда-нибудь ты все-таки женишься.
— Зачем?
— Хотя бы для того, чтобы обзавестись наследником. Должен же кто-то унаследовать всю эту гору имущества. — Д'Арси помолчал и добавил: — Я нередко думаю, что Сэйр-Хаус нуждается в хозяйке и куче детишек, чтобы выглядеть обитаемым. Дом слишком хорош в архитектурном смысле, чтобы пустовать.
— Я люблю его таким, какой он есть, — сказал лорд Сэйр. — К тому же скажи, Д'Арси, ты можешь представить меня женатым?
— Очень легко! Гертруда, например, выглядела бы великолепно в фамильных бриллиантах Сэйров.
— Поскольку мы говорим не для протокола, — ответил лорд Сэйр, — открою тебе, что на роль моей супруги Гертруда подходит меньше, чем кто бы то ни было.
— Потому что она чересчур требовательная и властная? — В голосе Д'Арси прозвучало откровенное сочувствие.
— Да, и, кроме того, сомневаюсь, что у нее есть хоть какие-то мозги. Она красива, спору нет, одна из самых красивых женщин, каких мне приходилось встречать, но не более того.
— Господи, Тейдон, чего же еще тебе надо?
— Очень многого, если говорить всерьез.
— Скажи мне.
— Ни под каким видом! Сделай я это, ты бы тотчас принялся за поиски создания, мною описанного, а найдя такое совершенство, загнал бы меня в церковь хотя бы ради того, чтобы выступить в роли шафера.
Д'Арси Чарингтон захохотал:
— Ладно, Тейдон, иди своим путем. Наслаждайся своей интеллектуальной изоляцией, но предупреждаю тебя: в старости ты почувствуешь себя очень одиноким, сидя во всей своей славе у себя в Сэйре без спутницы жизни или как там это называется.
— Я буду вполне удовлетворен обществом друзей, таких, как ты, Д'Арси, и стану крестным отцом их детям; впрочем, крестники у меня и сейчас уже есть.
— Бог мой! И что же, ты отрекся от похоти и других искушений дьявола ради них?
— Разумеется, — согласился лорд Сэйр, — но не ради себя самого! Мои крестные отец и мать, которые уже умерли, ничего не делали для меня, когда были живы.
— А ты что делаешь для своих крестников?
— Посылаю им по гинее к Рождеству и по десять гиней к конфирмации и умываю руки.
— Весьма похвально, — насмешливо произнес Д'Арси. — Но я предпочел бы видеть тебя отцом собственного сына и одной или двух хорошеньких дочек.
— Боже сохрани! — засмеялся лорд Сэйр. — Но более всего, Д'Арси, я хотел бы избежать чужих дочерей. В прошедший уик-энд герцогиня весьма прозрачно намекала, что Кэтрин была бы мне весьма подходящей супругой.
— Надеюсь, ты и мысли такой не допускаешь, — поспешил заметить Д'Арси Чарингтон.
— Почему же? Ведь тебе так хочется, чтобы я женился.
— Только не на дочери герцога! Что может быть более неприятное, чем иметь такого тестя? К тому же, насколько я могу судить, его отпрыски чем-то похожи на скаковых лошадей и невероятно скучны и пресны.
— А тебе не кажется, что все молодые девушки таковы? — спросил лорд Сэйр. — Мне по крайней мере другие не попадались.
— Почему же, кругом полным-полно привлекательных молодых девиц, — возразил Д'Арси Чарингтон. — В конце концов гадкий утенок становится прекрасным лебедем, и та же Гертруда и ей подобные когда-то были птенцами.
— И разумеется, скучными и пресными, — съязвил, в свою очередь, лорд Сэйр.
— Ладно, вернемся к этой теме, когда ты прибудешь с Востока. Вдруг к тому времени ты отдашь свое сердце какой-нибудь пленительной черноокой гурии. Кто знает?
— Кто знает? — повторил лорд Сэйр с легкой улыбкой.
Поезд подъезжал к вокзалу; Д'Арси Чарингтон погасил сигару и надел шляпу.
— Извини, Тейдон, но я выскочу, как только поезд остановится. У меня назначено очень важное свидание.
— Важное свидание? — переспросил лорд Сэйр. — С мужчиной или с женщиной?
— С мужчиной, да к тому же управляющим банком.
— А эта персона куда более значительная, нежели многие другие, — усмехнулся лорд Сэйр.
— В моем случае, безусловно, — согласился Д'Арси Чарингтон. — Я не смею сообщить отцу размеры моих долгов, а управляющий, как правило, относится ко мне с пониманием.
— В таком случае желаю удачи! Надеюсь увидеть тебя нынче вечером в Мальборо-Хаусе.
— Да, принц пригласил меня. Может быть, там будет весело.
— А скучно станет, можем оттуда еще кое-куда заехать, — предложил лорд Сэйр. — Мне есть с кем попрощаться, ведь я отбываю на несколько месяцев.
Друг ответил понимающей улыбкой.
— Я уверен, что мадам Аспанали встретит нас с распростертыми объятиями, — сказал он. — Слышал я, что к ней доставили из Парижа новых очаровательных, хотя и не слишком невинных голубок.
— В таком случае, — подхватил лорд Сэйр, — мы покинем Мальборо-Хаус пораньше.
Поезд уже двигался вдоль платформы, на которой выстроились в длинный ряд ожидающие пассажиров носильщики.
Наши джентльмены, однако, полагались на своих слуг — те должны были забрать их вещи из купе, а также из багажного вагона.
Едва поезд остановился, Д'Арси Чарингтон подхватил свою коричневую ротанговую трость и спрыгнул на платформу.
— До свидания, Тейдон! — крикнул он на прощание и исчез в толпе.
Лорд Сэйр не торопился.
Он сложил «Файнэншл тайме», так и не прочитанную из-за того, что они всю дорогу разговаривали с другом, потом встал и надел подбитое мехом пальто с каракулевым воротником.
Он как раз водрузил на голову цилиндр, чуть сдвинув его набок, когда появился его слуга.
— Надеюсь, ваша милость, вы доехали хорошо.
— Вполне удобно, Хигсон, благодарю вас, — ответил на приветствие лорд Сэйр. — Пожалуйста, прихватите газету, я ее не дочитал.
— Слушаю, милорд. Ваш брум дожидается вас, ваша милость. Багаж я погружу в ландо3.
— Спасибо, Хигсон. Я поеду в палату лордов. Домой переодеться заеду рано, я приглашен сегодня в Мальборо-Хаус.
— Понимаю, милорд.
Лорд Сэйр вышел на платформу и начал прокладывать себе дорогу через густую толпу.
Поезд был переполнен; в числе других пассажиров в нем ехала и группа школьниц, которые, как заметил лорд Сэйр, сели в Оксфорде. Их отпустили домой на Рождество, и девочки выглядели весело и оживленно.
Они прощались друг с другом, в то время как воспитательницы распределяли их по группам.
Некоторых встречали родители; одетые в меха мамаши подносили к лицу собольи и горностаевые муфты, чтобы не вдыхать паровозный дым.
Лорд Сэйр, едва отойдя от своего вагона, вспомнил, что не отдал Хигсону еще одно приказание, и повернул назад.
Слуга все еще выгружал из сетки дорожные сумки, портфели и прочий ручной багаж. Слуга Д'Арси Чарингтона был тоже здесь и занимался вещами своего хозяина.
— Хигсон! — позвал лорд Сэйр с платформы. Слуга в мгновение ока возник в дверях купе:
— Да, милорд?
— Зайдите по пути в цветочный магазин и отправьте леди Гертруде Линдли большой букет белых лилий вместе с этой запиской.
— Хорошо, милорд, — ответил слуга, принимая у хозяина запечатанный конверт.
Когда лорд Сэйр снова зашагал по платформе, он уже твердо знал, что посылает Гертруде Линдли последний букет.
Как часто бывало и раньше, ему стало ясно, что и этот роман подошел к концу.
Он и сам не мог бы объяснить себе, почему в какой-то момент ему внезапно становилось скучно, почему то, что казалось столь привлекательным и желанным, переставало им быть.
Гертруда не совершила ничего необычного и ничем его не обидела.
Он просто понял, что она больше не привлекает его, а все ее манеры и ужимочки, казавшиеся ранее такими очаровательными, стали откровенно его раздражать.
3
Брум — двухместная закрытая одноконная карета; ландо — четырехместный экипаж с поднимающимся верхом.