Ехать, не ехать… Тут уже речь шла не о смешной паре тысяч на публикацию, а чуть ли не о паре десятков тысяч. Путь из Сибири в столицу, увы, не близок, да и цены в столице... В принципе – можно было и не ехать, личное присутствие уже вряд ли на что-нибудь повлияло бы (приверженцы теории транссерфинга реальности могут здесь возразить, но мы их слушать не будем).
Но, жена твёрдо сказала – ехай ))); Док – старый знакомец – сказал, что нужно же будет что-нибудь вспомнить на свалке; в голосе Натальи в трубке звучали какие-то звенящие интонации… В конце концов, можно считать, что это просто недельный отпуск.
Москва. Не очень люблю этот город, уж извиняйте, москвичи. Хотя, нужно признать, временами и местами она может быть чудесной…
В назначенное время в фойе конференц-зала Правительства Москвы играла живая классическая музыка, на импровизированной сцене поэты читали свои стихи, а победители прошлого года презентовали свои книги: настоящие, пахнущие свежей типографской краской… Сказочный запах!
И вот: церемония. Один за другим выходят важные люди, говорят правильные слова. В самом деле, эта затея с конкурсом – великое дело! Деньги? – да, и деньги, куда без них. Но ведь не они же главное в жизни! Самое главное в жизни каждого человека – оставить что-нибудь после себя. Детей, дома, деревья. Стихи и песни. Книги… И конкурс – он про это. Но эти мысли – потом, а пока: не раззеваться бы, в Москве ещё не вечер, но на моих сибирских уже первый час ночи.
Одна номинация, вторая. Счастливые люди взбегают (а некоторые – с трудом взбираются) по крутым ступенькам на сцену. «Лучший голос канала Культура» поёт, и голос этот действительно… Внезапно понимаю, что что-то идёт не совсем так, как предполагалось: в неосновных номинациях нет никаких трёх мест, победитель только один. Оппа! Шансы с «один к четырём» резко упали до «один к тринадцати». Хм.
На сцену выходит Роман Злотников. Фантаст! Он что-то говорит, несомненно правильное и значительное, но слова летят мимо сознания, в ушах только бешенный стук колотящегося сердечка.
«Лауреат национальной литературной премии Писатель года в номинации «Фантастика»…» Сердце резко успокаивается, иду к микрофону, под лампы, говорю что-то пафосное…
Татьяна, через годик ждите посылку.