Я посмотрела на мрачный доминиканский костёл и подумала: истории судеб хранятся не только в нём.
Рассказ актера
Алеся Турбан (ник в инстаграм @alesiaturban)
Съёмки фильма «Любовь и голуби» помню, как сейчас. Хорошая картина получилась. Не спорю.
Хотя я видел моменты, которые можно было б и улучшить. Пытался объяснить режиссёру, что для полного успеха фильму не хватает пары сцен на тему голубиной любви, верности до гроба. Уделить этому больше времени. Чтобы показать на контрасте две линии, двух главных героев. А он не слушал – отмахивался. Чуть ли не до рукоприкладства доходило: махал руками и ругался. А ещё образованный человек! Не кто-нибудь, сам Меньшов.
Я ж помочь хотел. Я в этом деле профи – столько любовных историй видел на своём веку. Так сказать, прицельно рассматривал. Бывало, сяду на лавочку и наблюдаю за парочками. Ох, до чего люди иной раз наивные. Вот сидит он и признаётся в любви, а у самого руки не там, где нужно. Не в глаза ей смотрит, не в глаза. А она, дурочка, верит. И ждёт его. Пару раз посижу рядом, посмотрю, как там у них всё завязывается, а самому скучно – всё наперёд ясно. И правда, позже вижу её на этой же самой скамейке зарёванную, одинокую, брошенную. А ведь всё и так было сразу видно.
Я и говорю режиссёру. А он не слушает. Ну что за человек?
А я бы мог подсказать. Я много всяких секретов знаю. Хорошо изучил человеческую сущность.
С Михайловым у нас сразу хорошие отношения сложились. С актёром, который Василия играл. Главная роль, между прочим, у него.
А сцены, где я крупным планом, видали? А? Какая стать! Осанка, позы! Гениально! Меньшов так и говорил:
– Ты просто рождён для кинематографа.
Ну да ладно. Фильм всё равно получился хорошим, сыскал мировую славу. Я после него не одну голубушку приводил напоказ. Спрячемся под самой крышей, она смотрит, какой я красавчик на экране и сияет, как медная статуэтка. Все на этот момент велись. Хоть любую бери… Чего скрывать, я и пользовался. По молодости. Простительно.
Жаль, не вписали меня в титры. Сколько не искал – нету. Хотя, что уж там греха таить, главная роль в фильме моя. Моя! И никак иначе. Помните эту сцену, где мы с Василием разговариваем, фокусы показываем? То-то! Как мастерски я сыграл! Любой актёр позавидует. Такая буря эмоций, такие чувства! А какие речи я ему говорил! Шедеврально! А финальная сцена? Я себя показал во всей красе – затмил даже роль Василия.
Помню, меня сразу выбрали на главную роль. А я ещё мялся. Думал – идти или нет. Всё-таки сценарий мне показался простоватым. А правки мои режиссёр ни в какую не желал вносить. Ну я уже рассказывал.
А вообще, я вам скажу – больше в съёмках участвовать не буду. Сразу после фильма решил уйти. Зачем время терять, жизнь и так коротка. Пока снимали фильм, столько насмотрелся. Как же люди бестолково, бесцельно тратят свои жизни, своё свободное время, как разменивают на пустяки. А ведь у них жизнь длиннее раза в четыре-пять. Подумать только – пять моих жизней! И возможностей куда как больше!
Я б на их месте!
Эх. Да ладно. Я всего лишь голубь. Пусть и талантливый, уникальные, единственный в своём роде…
Светлые воспоминания
Айса Унгарлинова (ник в инстаграм @aysa_story)
За маленьким покосившимся столом на кухне сидели двое. На полу повсюду валялись пустые бутылки. Выцветшая дырявая клеёнка свисала с одного края и грозила вот-вот соскочить на заляпанный липкими пятнами линолеум.
– Ты мне вот что скажи, дядь Миш, – медленно заговорил молодой мужчина, на лице которого пролегли ранние морщинки. – Почему я такой невезучий? Ничего не складывается в жизни.
Рядом сидящий старик покачал седой головой, закурил и потонул в сизых облаках сигаретного дыма.
– Я же певцом хотел стать – не поступил. На актёра тоже не взяли, – заплетающимся языком говорил молодой, – мне всего тридцать. Или уже тридцать. А я никто. Все говорят, что я не довожу дела до конца. Поступил в колледж – бросил. Устроился на работу – не справился, уволили. А всё почему? Да потому что я слабовольный, бесхарактерный.
Старик непоколебимо молчал.
– Сколько я слышу «Славка, ты неудачник». Оно и, правда, наверное. Сплошной облом по жизни. Ничего хорошего не могу вспомнить, – молодой отчаянно нахмурил брови. – Хотя нет, есть одно светлое воспоминание. Помнишь, я в кино снимался? Конечно, «снимался» – это громко сказано, но всё же. Я тогда совсем салага был. В школьном хоре пел. Помню, как-то музычка говорит – учим песню «Гудбай, Америка». Классное время тогда было. Не надо ни за что отвечать. Учи уроки и всё. Так вот собрали нас в актовом зале и говорят «пойте». Мы и запели. А в зале люди бегали, суетились, снимали, прикинь? Засветился я в культовом фильме «Брат 2». Пару секунд всего лишь, но зато, какие воспоминания.