Ну, вот ответы на Ваши вопросы, литературоведческого характера! Об молодой Ахматовой я знаю очень много, можно написать книжку. Основное, что она была из очень бедной провинциальной семьи и тушась в этом соусе долго и безнадежно гордилась. Писала с юности множество стихов — одно хуже другого. Гумилев взял ее в одном единственном платье. Ее стихи до «Вечера», можно разыскать и «подивиться» им в издававшемся в Париже в 1907–1908 году журнале «Остров» (Струве о нем по-видимому, как и о многом другом не имеет понятия). В этом «острове» впервые печатались Ахматова, Гумилев, П. Потемкин, Ал. Толстой, Олечка Судейкина — жена Сергея Судейкина[99] прехорошенькая, как кукла XVIII века. Судейкин заразил ее сифилисом и она увяла на этом деле. Во время революции (в наше время) была самой близкой подругой Ахматовой. В 30-х годах приехала в Париж, здесь и умерла. Паллада[100] — еще гораздо более хорошенькая женщина Богданова-Бельская, [неразб.] Старынкевич. Прокрутила большое наследство на разные глупости. Моя вторая (по счету женщин) страсть в 1912–1913 году. Умница и дура в одно и то же время. Отличалась сверх свободным поведением. Ее чрезвычайно ценил ментор моей юности бар. Н. Н. Врангель (брат крымского) удивительнейший экземпляр русского Лорда Генри[101]. Я Вам, кажется, писал о его русской любовной лирике XVIII века — шедевра подделки. Об этой Палладе, в гимне Бродячей Собаки соч. Кузмина был отдельный куплет
Забавно что ее имя отчество было — настоящее — Паллада Олимпиевна. И был у нее брат кавалергард саженного роста — Кронид Олимпиевич. Я его видел уже в 1922 году в Петербурге: без парижских туалетов и пр. было уже очень не то.
Саломея[102], у Андреева — жена знаменитого булочника, рожд. кн. Андронникова держал салон, где царил [приписка на полях: ] м. б. путаю — в другом каком то салоне. Стара стала слаба стала. Но это та Саломея, «когда соломинка не спишь в огромной спальне» Светлейший князь Волконский т. н. петух вице директор Мин. иностр. дел по церемониальной части и, на совершенно равной ноге с ним О. Мандельштам. Теперь эта Саломея в Лондоне, большевизанит.
Всеволод Князев[103] был красавец чистой воды. Писал стихи, наизусть знал всего Лафорга[104]. Офицер конной гвардии — (кажется синий кирасир) застрелился из-за несчастной любви.
И Ватто и Шотландия у меня из отцовского (вернее прадедовского) дома. Я родился и играл ребенком на ковре в комнате, где портрет моей прабабушки — «голубой» Левицкий[105] висел между двух саженных ваз импер. фарфора расписанного мотивами из отплытья на остров Цитеру. Вазы эти были подарком крестного дяди Николая I. Николай I к деду (по матери Брауэр фон Бренштейну) очень благоволил в частности за энергичное подавление венгров 1849 году. Этот бравый генерал был не чужд эстетических вкусов, ибо дом был обставлен чудесно. Говорили, что многие раритеты вывезены были из этой самой Венгрии «по праву победителя». Small world — можно повторить за вами: и теперь м.б. в России какой-нибудь генерал готовит красивое гнездышко для внучков на венгерский счет. Возможно, что и «моя Шотландия, моя тоска»[106] будапештского провенанса: весь вестибюль в том же имении, где я родился и прошли все лучшие месяцы моего детства и юности был увешан английскими гравюрами черными и в красках, где и шотландских пейзажей и «охотников в красных фраках» было множество.
Следя по порядку Ваши вопросы — кто Судейкина и откуда Шотландия я перечел Вашу фразу. Итак, жду замечаний на статью. Замечания — Вы, собственно, уже имеете т. е. то что писала И. В. плюс мою сердечную благодарность. Но вот есть одно. В высшей степени для меня лестной фразе насчет ноты я бы, если можно уточнил бы ее смысл. Видите как я самодоволен и нескромен: то, что т. н. «парижская нота» может быть названа примечанием к моей поэзии — мне кажется правдой. Если уж Вы это сказали, нельзя ли распространить, чтобы до всякого доходило. Вроде «Скажу прямо вся т. н. парижская нота — примечание к Г. Иванову». Или что-нибудь в этом роде. Впрочем — Вам видней.
Спасибо за марки. Только не берите их для меня у Струве, моего недоброжелателя. На них скверные флюиды. Вот расписал Вам опять чепуху и опять до головной боли. Главное обидно будь я Карпович[107] или Яша Цвибак[108], вылечили бы меня в два счета. А так пришел последний день упадка
и обращаясь к поэзии, приходится продолжить за Прутковым
Ах да — где Тихонов, где Вагинов. Тихонов головой выше всей группы, рука на плече какого-то типа, держащего руки по наполеоновски крест на крест. Вагинов — подперев подбородок и согнув коленку в светлом костюме. Остальные мелкая поэтическая рвань, Вера Лурье, две сестры Наппельбаум, некто Рачинский. Это студисты Звучащей Раковины — милая, но бесталанная компания.
Ну обнимаю Вас мой tres cher. Насчет стекляшек из Возрожденья уже до другого раза. Как Вы мой будущий биограф — [дальше на полях: ] сообщаю что эта «манерка» имеет 40-летнюю давность. У меня есть целая книга «Памятник Славы» в таких же роскошных ямбах ура ура ура за русского царя. И многие, напр. В. Брюсов весьма хвалили. Но до сл. раза.
Письмо № 17
[без даты]
[на конверте штемпель 16-го июля 1957]
Beau-Sejour
Hyeres (Var.)
Дорогой Борис [sic] Федорович,
Выходить, как будто, что Вы на меня на этот раз начисто плюнули — все сроки прошли, а от Вас ни ответа ни привета. Написали бы «обратной почтой» хоть два слова, чтоб «поддержать связь».
Здесь невероятная жара. Единственное мое утешение — пиво — мне строжайше запрещено. Вообще и физически и душевно — я дохну. На днях будет меня осматривать одно светило и тогда — если интересуетесь — отпишу Вам, что оно нашло и на что я могу рассчитывать в смысле продолжения жизни.
Вот вся молодежь помирает. В прошлом письме я упоминал Вам о друге поэтов П. П. Волконском, которого я искренно — лет пятьдесят! любил. И вот читали м.б. в «Русской мысли» — представился или перекинулся или чикнулся (по Ильфу Петрову) этот душка светлейший князь. Года четыре назад покончила с собой его жена, которую я уважал еще больше. Она была просто замечательное существо (м. б. читали мой некролог в «Возрождении» в свое время? Если нет — как-нибудь развлекая Вас, в ответе на Ваше очередное письмо (если таковые будут следовать) охотно о ней расскажу. Стоит того. Если можете достать разыщите и прочтите книгу кн. Волконской «Горе побежденным»[109]. Очень поучительно. Пока, тоже чтобы Вас развлечь, прилагаю вырезку (верните) того же Петра Петровича, о моем одобря славом (?) Вами стихотворении. Трогательно, а?
99
Судейкина Ольга Афанасьевна (1885–1945) — актриса, художница. В 1902—05 училась на Имп. драматич. курсах в С.-Петербурге. Занималась также живописью, вышивкой, делала кукол и работала с фарфором. Известна Г.-С. и как переводчица Ш. Бодлера, П. Верлена и др. франц. поэтов. С 1924 Г.-С. под предлогом организации выставки своих работ уехала в Берлин, затем в Париж, где прожила до конца жизни. Г.-С. была одной из самых ярких фигур Серебряного века. Ей посвящали стихи Ф. К. Сологуб, М. А. Кузмин, А. А. Блок, В. В. Хлебников, И. Северянин, В. А. Рождественский и др. Несчастная любовь к Г.-С. юного драгунского офицера и поэта Всеволода Князева послужила, по одной из версий, причиной его самоубийства в 1913. Многолетняя дружба связывала Г.-С. с А. А. Ахматовой. Ей посвящены стихотворения «Голос памяти» (1913), «Пророчишь, горькая, и руки уронила…» (1921), «Второе посвящение» к «Поэме без героя» (1945) и др.
Сергий Юрьевич Судейкин (1882–1946) живописец, театральный художник.
100
Паллада (Палладия) Олимповна, урождённая Старынкевич, в замужествах Пэдди-Кабецкая, Богданова-Бельская (наиболее известная фамилия, под которой вышел сборник её стихов), Дерюжинская, Берг и Гросс (под этой фамилией жила последние годы); 1 (13 января) 1885, Петербург — 19 июля 1968, Ленинград — поэтесса, хозяйка литературного салона, «светская львица» Серебряного века.
В 1915 Паллада издала (под фамилией Богданова-Бельская) сборник стихов «Амулеты». Они написаны под сильным влиянием Кузмина, Ахматовой и в особенности Северянина. Лирическая героиня — утончённая «шикарная» куртизанка…
Образ Паллады вдохновил многих литераторов. Ей посвящали стихи, помимо Кузмина, также Игорь Северянин (сонет «Паллада»), Борис Садовской и другие; больше всего известны строки Георгия Иванова (1923):
102
Саломея (Соломинка) — Княжна Саломея Николаевна Андроникова (Андроникашвили), в первом браке Андреева, во втором Гальперн, поэтическое прозвище — «Соломинка» (октябрь 1888, Тифлис — 8 мая 1982, Лондон) — одна из самых примечательных женщин Серебряного века, меценат, модель многих портретов и адресат многих стихотворений, в том числе таких поэтов, как О. Мандельштам, Анна Ахматова, Сергей Рафалович и др. Прах её был развеян над Трафальгарской площадью. Наследство и архив завещала дочери.
103
Всеволод Гаврилович Князев (1891–1913). Отец — литературовед, преподаватель словесности. Вс. Князев после окончания Тверского кавалерийского училища вступил вольноопределяющимся в 16-й Иркутский гусарский полк, расквартированный в Риге.
В 1910 г. познакомился с Михаилом Кузминым, посвятившим ему цикл любовных стихотворений «Осенний май» в книге «Осенние озера» (1912). Одно из стихотворений В. Князева «Мне мнится…» в 1910 г. было опубликовано по протекции Кузмина в «Новом журнале для всех», а второе напечатанное при жизни стихотворение появилось в следующем году в журнале «Новая жизнь».
Приезжая в столицу, Вс. Князев был введен М. Кузминым в круг писателей-«аполлоновцев», познакомился с Н. Гумилевым, А. Ахматовой, был известен завсегдатаям литературно-художественного кафе «Бродячая собака» как «томный поэт-гусар». М. Кузмин, бравировавший любовной связью с Вс. Князевым, решает в 1912 г. издать маленькую книгу скандального характера с взаимными посвящениями стихов, и этот же двойной цикл «Пример влюбленным. Стихи для немногих» отсылает В. Брюсову для журнала «Русская мысль».
В. Брюсов стихи Вс. Князева одобрил, но печатать их поостерегся. Летом 1912 г. у Вс. Князева начинается роман с актрисой О. Глебовой-Судейкиной, и отныне любовные стихи пишутся в основном ей. Отношения с М. Кузминым заканчиваются ссорой, отношения с новой возлюбленной складываются драматически, и, не выдержав этого напряжения, Вс. Князев в мае 1913 г. кончает с собой в Риге; похоронен на Смоленском кладбище в Петербурге.
В 1914 г. его отец Г. М. Князев издал все сохранившиеся произведения сына книгой: «Стихи. Посмертное издание». Его имя осталось в истории русской литературы не только и не столько благодаря этому изданию (стихов, отмеченных искренностью и пылкостью юношеского чувства, но все же чрезвычайно усредненных, в соответствии с модой «эпохи 1913 года»), но и потому, что образ влюбленного юноши был превращен поэтами-современниками в легенду, символ предреволюционной «богемной» жизни.
Он просвечивает сквозь многие поздние стихи М. Кузмина; о «дорогой тени» вспоминает спустя десять лет после гибели Вс. Князева Георгий Иванов; «драгунский поэт со стихами» сохраняет свое обаяние и полвека спустя для А. Ахматовой, сделавшей его одним из героев «Поэмы без героя» и включившей в текст своего произведения несколько цитат из лирики Вс. Князева.
106
Строка из стихотворения Г. Иванова «Теперь я знаю, все воображенье…», сборник «Сады», Петербург, 1921.
107
Михаил Михайлович Карпович (3 августа 1888, Тифлис — 7 ноября 1959) — русско-американский историк, один из основателей американской русистики. Карпович был многолетним редактором Нью-Йоркского «Нового журнала» и одним из основателей и соредакторов журнала The Russian Review.
108
Яков Моисеевич Цвибак (лит. псевд. Андрей Седых; 1902, Феодосия — 15 января 1994, Нью-Йорк) — русский литератор, деятель эмиграции, журналист, критик, один из признанных летописцев истории русского Рассеянья, личный секретарь Ивана Алексеевича Бунина. В конце 1920-х Андрей Седых избирается членом редколлегии парижских «Последних новостей». С 1973 года — главный редактор газеты «Новое русское слово».
109
Княгиня Софья Алексеевна Волконская (Бобринская). «Горе побежденным» (Vae victis). Воспоминания. Париж, 1933.