В личном смысле, то есть в смысле девушек, положение не слишком изменилось, а) У меня нет времени; б) ? По правде говоря, никакого "б" нет. В настоящий момент у меня есть симпатичная девушка, но так как это знакомство новое, то нельзя предвидеть, как разовьются события.
[Брурии] 16.11.74
Ты действительно мне вчера звонила, или мне это только кажется? Проснулся утром с чувством, что говорил с тобой, но все же я в этом не уверен. Помню все подробности разговора, но не помню, состоялся ли он в действительности. Обычно такого со мной не бывает, и вещи я помню такими, как они есть.
Я довольно сильно соскучился.
Нашел время влюбиться! Тяжелый случай.
Погода по-прежнему прекрасная, и кажется, у зимы нет желания наступать. Ночью деревья против моей комнаты безумствуют и как будто гудят вместе с ветром.
[Брурии] 17.11.74
Моя далекая!
Письмецо это будет коротеньким, так как сейчас поздно и я устал, а завтра (в сущности, сегодня) я встаю в пять утра.
Компания 3. меня раздражает и беспокоит. Не работают, как мне бы хотелось, и результаты неудовлетворительны. Кроме того, есть масса дел, которые хочется как
следует потрепать для их улучшения – и это почти во всех сферах деятельности батальона. По правде говоря, такое положение – к лучшему, так как в результате всем придется серьезнее работать. Не то, чтобы сейчас не работали, но…
Какая красота! Только что сверкнула молния и осветила всю комнату, а после нее – гром, а снаружи идет дождь. Я лежу сейчас в постели, прислонив блокнот к книге, и очень по тебе скучаю.
Как ты себя чувствуешь? Совсем забыл – получил сегодня от тебя письмо и приберегаю его для дополнительного прочтения перед сном.
[Брурии] 22. 11. 74
Половина седьмого, вечер пятницы. Снаружи – обычный чудесный ветер бушует в ближних деревьях, а я – на досуге один в комнате, сижу на постели, опершись спиной о стену, и пишу. По радио передают хорошую музыку, а я курю отвратительную сигару, которую купил по дороге, на мне "тренинг", и я радуюсь жизни – один в комнате и не один.
Снаружи ветер – мне им не насытиться! Люблю идти, согнувшись, против него и тащить себя в него с силой или двигаться быстрей и быстрей, так что сзади раздувается куртка. Ветер пробуждает во мне противоречивые чувства, например: удовольствие от того, что я – внутри комнаты, когда он свистит снаружи, и наоборот, – чувство авантюризма, опасности и бури. Он мне также напоминает кое-что из того забытого, что я делал в предыдущий свой период в армии.
Ты писала о фильме "Американские надписи" и о мыслях, которые он в тебе вызвал. Мне понятно, что прошлое всегда привлекало людей. Не потому, что оно спокойнее, безмятежнее настоящего, а потому, что время предает события забвению и позволяет нам рассматривать их сквозь розовые очки, и таким образом все кажется розовым и не режет глаз.
Также и "Последняя кинопостановка" не говорит нам о лучших временах. Наоборот – умышленно выбран тяжелый период материальных затруднений, ожесточения, мировой войны, и на фоне этого периода взяты несколько особенных людей, отличающихся внутренней красотой и особой душой. Эти люди – главное, что есть в фильме. Изображенный период не произвел на меня особого впечатления, а только люди, поднявшиеся над окружающим.
В молодости (а также и теперь) я любил книги Уильяма Сарояна. Чудный и простой писатель, любящий людей и освещающий их особым светом. В одной из его книг ("Человеческая комедия") говорится о мальчике по имени Гомер, который мне больше всего нравится. Чудесный мальчик, любопытный, разумный, бесстрашный, рано проникший в мир взрослых. Он знаком и еще незнаком с существующей в мире болью. Смотрит на происходящее, но оно его не задевает, и взрослеет вместе с миром. Мир там тоже охвачен войной, и городок, Итака, теряет лучших своих сынов и продолжает жить – в том же внутреннем темпе, что и всегда. А окружающий мир только подчеркивает красоту городка. Противопоставление людей окружающему их миру необходимо для осознания их сути и исключительности.
Кроме того, все мы и вправду ищем "другое место – прекрасное и сияющее место, где стоит проснуться". Может, поэтому я так люблю эти строчки. Я люблю ходить по улицам, присматриваясь к детям, люблю шагать, насвистывая, по тротуарам и смотреть на очертания гор или на луга. Все-таки мир полон красоты, и заключенное в нем безобразие только подчеркивает красоту. Если бы не безобразие, мы, может быть, не замечали бы добра и красоты. Но это уже философия – и к тому же слишком упрощенная. Может, не следует искать иного смысла, чем тот, что,есть в нас самих. Я считаю, что цель нашей жизни – в самой жизни. Если кто находит другую цель – тем лучше для него, главное, чтобы не мотаться в лишенном содержания мире. Те, кому не за что ухватиться, всегда недовольны, всегда находят себе идолов, и всегда изменяют им ради других идолов. Счастье их – когда есть у них идол, а несчастье – в том, что длительного удовлетворения их идол им дать не может.- **** – . .^jtgpmirij^Начал писать утром, и вдруг вижу, что пришло время, назначенное мною для объезда местности. Все еще утро, вышли все командиры, машины готовы – а жаль, хотелось бы продолжить. Посмотрим позже.