– Кто такая Клепа? – спросила я.
– А там… одна.
– Женя теперь с ней?
– Ты что, смеешься?
Мне было не до смеха. Я в одну минуту уже была собрана, и подгоняла Виолу, чтобы мы с ней, не дай бог, не опоздали.
«Продолжение веселья» происходило в небольшой двухкомнатной квартире, бородатой морды, по многим признакам. Он отшатнулся даже, открыв дверь и на пороге меня увидев. Виола рассмеялась, заметив его реакцию, «Прячь бокалы, Чек», – сказала она ему.
Женя был уже там, когда мы пришли. Он едва кивнул мне. Сухость его приветствия меня поразила и как будто парализовала во мне мою сущность. Я вновь ощутила себя абсолютно чужой и ненужной, каким-то неодушевленным предметом, пустым и бесполезным глиняным кувшином. Не знаю, откуда родилось у меня тогда это сравнение, но я именно представила себя какой-то жалкой посудиной. Удивительно было мне и даже не верилось, как эти же люди восхищались мной и называли меня «интересная», вот-вот, еще совсем недавно, когда впервые я показалась в «Подвале». А теперь, когда у меня была татуировка, прическа и проч., я ведь куда должна была быть для них интересней, но нет. С каким восхищением на меня тогда смотрел Женя, теперь, он, казалось, меня стеснялся. Я так хотела им всем опять приглянуться, проявить особенность, неповторимость! Но все у меня было невпопад и не как следует, я это чувствовала, и мне давали это понять. Я опять пожалела, что по какому-нибудь волшебству, я не могу оказаться рядом с вами, тетушка, чтобы прижавшись к материнской вашей груди, чтобы выплакаться. Мне так хотелось, мне так требовалось, душенька, рассказать вам, как мне тяжело, как я запуталась! Уже назавтра я собиралась ехать в Покровск, если бы не пришлось мне в эту ночь утопиться, о чем я совершенно всерьез начинала задумываться. Речка оттаяла в одном месте, я видела. Нарочно я решила обратно идти через мост, чтобы испытать себя и судьбу.
В самом деле, сколько можно было мучиться! Я оделась, обулась и вышла. Я была абсолютно уверена, что никто не заметит моего отсутствия, но вдруг, – уже на улице, я всего-то несколько шагов сделала, не успела за угол дома свернуть, – вдруг, тетушка, меня окликнул Женя! Я от счастья чуть с ума не сошла, оставила все, с разбегу на шею ему бросилась. Неужели он меня не забыл! Неужели я для него не ничто! Неужели!..
Милая моя, моя голубушка, пожалейте меня, мои комплексы не дают мне жить. Я как последняя из могикан со своею непорочностью, будто из другого века пешком вышедшая. Какая мука! Это все ваши романы меня искалечили, и ваши принципы. Все не так сейчас у людей!
Женя, в результате, что вы думаете, опять на меня обиделся. И ушел, вероятно, к Клепе. Но кто виноват мне!
Я уселась за письмо к вам, чтобы тоску вылить. Не помогло.
Варя Еремейчик.
P.S. Пока письмо еще не запечатано: я вот к какой мысли пришла, душенька. Пусть такая же татуировка, как у меня, есть и у Земфиры, также и у полусотни ее почитателей, даже и у целой сотни пусть, – ведь это капля в море перед остальными людьми на земле. А значит, я таки выделяюсь!
Ва́рвара.
14 января
Среда
Милая, добрая, бедная моя тетушка! Вы, наверное, сильно и неприятно удивитесь, когда получите мое письмо. Вы ожидаете моего присутствия. Но я не приеду, родная. На то есть разумные и веские причины, которые я постараюсь вам ниже объяснить.
Разумеется, вы уже и крайне поспешно упрекаете меня мысленно, в жестокосердии, равнодушии. Вы это напрасно, душенька. Сегодня утром открыв дверь на тревожный звонок, и обнаружив у себя на пороге Костю, я сразу что-то нехорошее почувствовала. Последовавшее затем известие привело меня к обмороку: нельзя было представить ничего хуже. Дядюшка, дядюшка! Как же так! Ведь совершенно ничего не предвещало!.. Я горько и долго плакала, затем, очнувшись, отказываясь верить в случившееся, произвела большое впечатление и на Костю, который в своем ко мне сочувствии дошел до собственных слез. Что говорит о его больших душевных качествах, но отнюдь не демонстрирует ума. Такого рода участие не могло пойти на пользу, ни мне, а нашему бесценному покойнику в особенности.
Мои слова насторожили вас? Но, тетушка, ведь это так просто! Впрочем, со мной было то же самое. Женя говорит, мы оттого не замечаем и не понимаем истины, что она прямо перед нашим носом.
Женя застал меня чуть не в дверях, уже собранною, я была в шаге от очередного в своей жизни неосмысленного поступка. Как хорошо, какая я умница, что отказалась от услуг чувствительного Кости и с какою-то инстинктивной поспешностью его тогда выпроводила.