Если ирландские эльфы чем-то отличаются от эльфов Британии, то, видимо, своей склонностью делиться на кланы и воевать между собой. А также драчливостью, характерной для Зеленого острова. Эльфы Уэльса, согласно Джону Льюису, юристу, имеют много общего с фейри Ирландии и Британии.
Мы не должны пропустить и культ острова Мэн, так как из прекрасных исследований мистера Уолдрона[145] мы видим, что этот остров, в отличие от других мест в Британии, был своеобразным хранилищем традиций эльфов, которые после завоевания острова норвежцами стали изобиловать скандинавскими легендами, пришедшими путем, по всей вероятности, более прямым, чем тот, каким они достигали Шотландии и Ирландии.
Например, характерные для кельтов представления легко получили северную примесь trows и duergar, которая породила поверья, может быть, более мрачно окрашенные, чем это первоначально было присуще земле британских эльфов. Из того же источника, по всей вероятности, в этой мифологии появились и дополнительные легенды о гигантской злой женщине, подобной эллинской Гекате, которая странствовала вместе с бурями и собирала бесцельно бродящих странствующих призраков под свои мрачные знамена. Эта ведьма (во всех отношениях полная противоположность Маб[146] или Титании кельтских суеверий) была названа Никневен[147] в той поздней системе поверий, которая смешала представления кельтов и готов. Великий шотландский поэт Данбар[148] вдохновенно описал богиню, едущую во главе колдунов и «добрых соседей» (фейри, если быть точным), колдуний и эльфов, в призрачный канун дня Всех Святых. В Италии мы слышим о ведьмах, выстраивающихся в боевой порядок по приказам Дианы и Иродиады[149], которые были предводителями их войска.
Но вернемся к более простому поверью о фейри, которое существовало у кельтов до завоевания их саксами.
Об этих ранних временах мы знаем очень мало, но единственное, что можно отметить, это что свет традиций Шотландии отразился в поэзии бритонцев из Камберленда, тогда называвшегося Регедом. Мерлин, или «Дикий», упоминается в поэзии обоих народов, и этот знаменитый колдун, сын эльфа или феи, и король Артур, таинственный рыцарь Британии, в этот ранний период ее истории, как говорят, были оба похищены фейри и исчезли,— не умерли, а просто исчезли в тот момент, когда, как считается, ни магия колдуна, ни знаменитый меч монарха, так много сделавшего, чтобы сохранить независимость Британии, не могли больше отвести надвигающуюся беду.
Можно только догадываться, что у короля Артура или у его уцелевших рыцарей было желание скрыть смертельную рану, полученную в роковой битве у Камлана[150]. Епископ Перси[151] прекрасно описал, как в знак своего отказа в будущем пользоваться оружием монарх посылает своего оруженосца, единственного уцелевшего в битве, забросить его меч Экскалибур в дальнее озеро. Дважды уклонившись от выполнения приказа, оруженосец, наконец, уступил и забросил прославленное оружие в одинокое озеро. Из воды показалась кисть руки, потом она высунулась по локоть и схватила Экскалибур за эфес, трижды взмахнула им, а затем погрузилась в озеро. Удивленный посланец вернулся к своему господину, чтобы рассказать об этом чуде, но увидел только лодку недалеко от берега и услышал крики женщин в смертельной муке:
Обстоятельства, сопутствовавшие исчезновению Мерлина, не менее романтичны, пожалуй, чем те, что сопровождали отбытие Артура, но их, к сожалению, нельзя восстановить, поскольку от той эпохи не сохранилось письменных источников.
Особо отметим, что впоследствии эта легенда об исчезновении Мерлина — как говорили, сына самого Сатаны[152], — передавалась применительно к другому, куда менее известному поэту, Томасу из Эрсилдуна[153]. Предполагается, что легенда сохранилась только у обитателей его родных долин, но была найдена одна копия, времен правления Генриха VII. Напечатанная интересно и красиво, это одна из самых старых легенд о феях, и она может быть пересказана здесь.
Томас из Эрсилдуна в Лодердейле, прозванный Рифмачом, написал роман в стихах о Тристане и Изольде[154], который любопытен как ранний образец английской поэзии, пышным цветом распустившейся во время правления Александра III в Шотландии. Как и другие талантливые люди того времени, Томас подозревался в занятиях магией. Говорили, что он обладал даром пророчества, который связывали с его верой в эльфов.
Когда Верный Томас (мы даем ему этот эпитет заранее) лежал на берегу реки Хантли, на склоне Эйлдонских холмов, которые поднимают свой тройной гребень выше прославленного монастыря Мелроуз, он увидел даму столь изумительной красоты, что вообразил, что это должна быть сама Дева Мария. Ее наряд, однако, скорее подходил амазонке или богине лесов. Ее конь был очень красивым и резвым, в гриву у него было вплетено тридцать девять колокольчиков, создававших прекрасную музыку, когда она ехала рысью, седло было слоновой кости с золотыми украшениями, стремена, одежда, все соответствовало ее чрезвычайной красоте и значительности облика. В руке у прекрасной охотницы был лук, у пояса были стрелы.
Она держала на сворке трех грейхаундов, и еще три гончих держались вплотную к ней. Дама отвергла все знаки уважения, которые Томас пожелал оказать ей, так как, бросаясь из одной крайности в другую, он осмелел настолько, насколько перед этим был робок. Дама предупредила его, что он должен стать ее рабом, если хочет ухаживать за ней так, как ему хочется. Еще до конца их разговора прекрасная дама изменилась и стала похожа на самую безобразную из существовавших когда-либо ведьм, одна сторона увяла и зачахла, словно в параличе, один глаз выскочил, ее волосы, похожие на чистое серебро, теперь сделались коричнево-серыми. Ведьма из богадельни была бы богиней по сравнению с еще недавно красивой охотницей. Отвратительные, как она сама, низменные желания Томаса подчинили его воле этой ведьмы, и когда она приказала ему оставить солнечный свет и не видеть листвы на деревьях, он почувствовал, что ему необходимо слушаться ее. Их приняла пещера, в которой, следуя за своим ужасным гидом, он в течение трех дней путешествовал в темноте, иногда слыша далекий шум океана, иногда преодолевая реки крови, которые пересекали их подземную тропу. Наконец они вышли на дневной свет в удивительно красивом саду. Томас, чуть не падая в обморок от голода, протянул руку к прекрасным фруктам, висевшим вокруг него, но услышал запрет своей проводницы, которая объяснила ему, что это те самые роковые плоды, которые были причиной падения человека. Он понял также, что его спутница не скоро выйдет на эту таинственную землю, вдохнет этот волшебный воздух и вернет себе красоту, одежду и все великолепие, став еще прекрасней, чем была, когда он в первый раз увидел ее у горы. Она заставила его положить голову ей на колени и продолжала рассказывать об этой стране.
«Вон там тропа направо, — говорит она, — по ней проходят души, благословляемые в рай, вон там вниз ведет хорошо утоптанная тропа, по ней грешные души отправляются в места вечного мучения, третья дорога — вон там, где черный папоротник,— приводит к месту более легких наказаний, откуда грешников могут вызволить молитва и месса. Но ты видишь четвертую дорогу, извивающуюся вдоль равнины вон к тому прекрасному замку? Там дорога в Волшебную страну, с которой мы теперь связаны. Владелец замка — король этой страны, а я — его королева. Но, Томас, скорее меня раздерут дикими лошадьми, чем он узнает, что произошло между тобой и мной. Поэтому, когда мы войдем в замок, храни полное молчание и не отвечай на вопросы, которые тебе будут задавать, а я отвечу за тебя сама и скажу, говоря, что лишила тебя речи, когда вела из серединных земель»[155].
145
Имеется в виду Джордж Уолдрон (Waldron, 1690 – 1730 гг.), автор книги «Описание острова Мэн» (1736 г.). Уолдрон поселился на острове в 1710 году и прожил на Мэне двадцать лет. В своей книге он весьма подробно описал жизнь обитателей острова во всех ее проявлениях.
146
В английском фольклоре Маб — королева фейри, «ведущая свой род» от легендарной ирландской королевы Медб. Шекспир во «Сне в летнюю ночь» посвятил Маб такие строки:
«Она родоприемница у фей,
А по размерам — с камушек агата
В кольце у мэра. По ночам она
На шестерне пылинок цугом ездит
Вдоль по носам у нас, пока мы спим.
В колесах — спицы из паучьих лапок,
Каретный верх — из крыльев саранчи,
Ремни тужей — из ниток паутины.
И хомуты — из капелек росы.
На кость сверчка накручен хлыст из ленты.
Комар на козлах — ростом с червячка.
Из тех, которые от сонной лени
Заводятся в ногтях у мастериц.
Ее возок — пустой лесной орешек.
Ей смастерили этот экипаж
Каретники волшебниц— жук и белка...
Она в конюшнях гривы заплетает
И волосы сбивает колтуном,
Который расплетать небезопасно...»
(Перевод Т. Щепкиной-Куперник).
147
В шотландской демонологии Никневен — богиня праздника Самайн, известного ныне под названием Хэллоуин. Ночь Никневен — когда эта богиня наиболее сильна — наступает 10 ноября.
148
Уильям Данбар (Dunbar, ок. 1460—ок. 1520) — шотландский поэт, прозванный Шотландским Чосером, автор поэмы «Шип и роза» и других стихотворений.
149
Иродиада — в библейской традиции жена царя Ирода II Антипы, которую приблизительно с XI столетия стали отождествлять с античной богиней луны Дианой как повелительницей темных сил. Существует также легенда, записанная американским фольклористом Ч. Аеландом в 1889 г. По этой легенде, у Дианы была дочь Аралия, которую отправили к людям, дабы она распространяла колдовство и научила ему ведьм. Леланд полагал, что «Арадия» — измененная форма имени «Иродиада».
150
Последняя битва короля Артура состоялась у городка Камлан в 542 г. (эту дату приводит Гальфрид Монмутский). Артуру противостоял его заклятый враг Модред, сын короля Лота. В битве Артур был смертельно ранен Модредом.
151
Епископ Томас Перси (Percy, 1729 — 1811 гг.) прославился трехтомным трудом «Реликвии древней поэзии» (1765), куда вошли баллады и другие средневековые стихотворные тексты. В основу этого труда легла рукопись, спасенная Перси от уничтожения в пламени, — служанки того дома, где рукопись хранилась, использовали ее листы, чтобы разводить огонь в печи.
152
Согласно легенде, изложенной у Гальфрида Монмутского (средневековый английский хронист Гальфрид Монмутский (XII в.) едва ли не первым из «артуроведов» собрал воедино предания о короле Артуре и маге Мерлине в своей «Истории бриттов» и в стихотворной «Жизни Мерлина»), мать Мерлина понесла от «прелестного юноши», появившегося словно из ниоткуда и исчезнувшего сразу после завершения любовных ласк. Логично предположить, что этим юношей был не кто иной как инкуб.
153
Томас из Эрсилдуна, иначе Томас-Рифмач или Верный Томас — средневековый английский поэт (род. ок. 1225). После его возвращения от фейри, как писал фольклорист Роберт Чамберс, все люди в округе относились к Томасу с величайшим почтением и сохранили значительно число его «предсказаний» (рукопись датируется временем до 1320 г.). Верному Томасу посвящена известная баллада. Легенда гласит, что Рифмач по сей день состоит в советниках у королевы эльфов.
154
Тристан и Изольда — одни из главных героев средневекового рыцарского эпоса. История несчастливой любви рыцаря Тристана к благородной Изольде представляет собой «мигрирующий сюжет», распространившийся по всей Европе.
155
С историей Томаса-Рифмача совпадает во многих деталях история другого средневекового барда — Тангейзера из рода Тангузенов ( ум. до 1273 г.), похищенного богиней Венерой и много лет пробывшего «в плену любви» в подземном гроте.