Рано утром Тиллим уже ехал в насквозь промороженном трамвае в «Детский мир» — к открытию! — за подарком «лучшей девочке на свете» Оле. «Конечно, о волшебной Алисе мечтать не приходится, — рассуждал юный кавалер, — но ведь, в конце концов, важен не подарок, а внимание. Куплю что-нибудь простенькое, но со вкусом».
В небольшом подсумке Тиллима всегда лежал блокнот для набросков — он любил постоянно что-нибудь подмечать в окружающей обстановке и быстро зарисовывать в свой заветный миниатюрный альбомчик (в школе с литературно-художественным уклоном это приветствовалось). Вот и теперь Тиллим с интересом приглядывался к пассажирам и обратил внимание на большеглазую девочку в ярко-розовой шапочке крупной вязки «косичкой». Девочка тоже ехала без взрослых. Более того, она проводила время гораздо интереснее, чем он. Сняв варежку, сперва горячим кулачком протирала-протаивала прозрачный кружочек на заиндевелом стекле, а затем пальцем старательно, виртуозно процарапывала все остальное. Один кружочек оброс солнечными лучами, к другому было ловко прилажено многоногое фантастическое туловище… Разрисовав одно узорное трамвайное окно, девочка переходила к следующему.
Азартный Тиллим решил тоже включиться в увлекательную художественную игру. Подойдя к уже разукрашенному окну, он быстро снял перчатку и принялся дополнять девочкины гравюры по инею множеством недостающих деталей. Из солнышка вырастали теперь страховидные зимние цветики, непонятное существо, получив длинный суставчатый хвост, превратилось в динозавра, возле домика выросла внушительная трапециевидная фигура с подписью «Андроид-Гуманоид».
Заметив это, девочка хитро скосила глаза на Тиллима и стала оставлять больше места на своих окнах-панно, а затем как ни в чем не бывало пошла по следующему кругу. У «Андроида-Гуманоида» появилась легкомысленно-изящная шляпка с бантом и цветами, над цветами запорхали воздушные, едва намеченные бабочки…
Свою остановку захваченный совместным творчеством Тиллим едва не проехал. Какая остановка, когда ты стал участником столь интересной игры! Забыв о важной цели своей поездки, семиклассник решил выйти вместе с глазастой девочкой и проводить ее до дома, чтобы узнать, где проживает такая фантазерка. Однако все произошло совсем не так, как он рассчитывал.
Набравшись смелости, он подошел к юной художнице и произнес:
— Здравствуйте! Вас как зовут? Меня зовут Тиллим…
— Какое интересное имя — в принципе подходит человеку.
— Ну а вас-то как зовут? — осторожно повторил Тиллим.
— Ну, Юля.
— Очень приятно, — снова осмелел мальчик.
— Это «приятное» ненадолго.
— А почему? — в полном удивлении спросил Тиллим.
— Да мне с вами будет скучно, а вам со мной — непонятно.
— Ну почему же?? — только и смог вымолвить мальчик.
— Вот видите: мне уже скучно, а вам уже непонятно. И вообще, я не люблю почемучек, поэтому телефон свой я вам не оставлю, адрес тоже. И, надеюсь, это была наша последняя встреча…
Тиллим не успел ничего возразить, как трамвай остановился, двери открылись, и Юля быстро соскочила с подножки, даже не дослушав незадачливого мальчишку.
Рядом с трамвайной остановкой с визгом затормозила служебная черная «Волга». Из нее выскочил насмерть перепуганный широкоплечий дядька. Несмотря на сильнейший мороз, он был в костюме и белоснежной рубашке со строгим галстуком, а на лбу у него даже выступила испарина. Оставив дверь распахнутой, дядька бросился к своенравной девочке:
— Юлия Борисовна, что же вы делаете?! Хотите меня под монастырь подвести? Ведь уволят же за ваши фокусы, а у меня жена, дети, мама старенькая… Нехорошо…
Не удостоив его даже ответом, незнакомка с видом маленькой инфанты уселась в машину. Тиллим, успевший сойти с трамвая, так и остался стоять посреди тротуара, как контуженый.
Очнувшись, он даже не заметил, что одна его перчатка так и осталась лежать в трамвае на полу. Впрочем, за перчатку мальчику потом влетело отдельно…
Девочка-видение исчезла, оставив после себя только автомобильный след на снегу, а мальчик пешком побрел в «Детский мир». В голове у него была порядочная неразбериха.
А уже через несколько дней начались долгожданные зимние каникулы с их приятной десятидневной праздничной суетой: встречей Нового года под наряженной елкой напротив телеэкрана с «Голубым огоньком», желанными сюрпризами Деда Мороза, запахом мандаринов и веселыми снежными забавами — от саночных полетов и игры в снежки во дворе до походов на каток с коньками за плечом и загородных лыжных прогулок.