О чем говорят колеса? Рассказывают друг другу свои истории или читают скороговорки? Никогда не думал Алеша, что путешествие на простой дачной электричке окажется таким трудным. Куда труднее, чем на воображаемом фрегате. И хотя поезд мчался вперед, мысли мальчика на ходу соскочили с подножки и побежали назад, в город, к трехэтажному дому, что стоит в переулке, выходящем на бульвар.
— Приготовьте билетики! Приготовьте билетики!
Алеша оторвался от своих мыслей. И хотя билет был у него в кулаке, он заволновался. Вдруг что-нибудь не так? Он разжал ладошку, чтобы удостовериться в том, что билет на месте, и в глаза ему бросилась надпись: «Действителен для выезда в течение трех часов с момента выдачи». Алеше казалось, что с того момента, как он пришел на вокзал, прошло куда больше времени и билет стал недействительным.
А контролер шел по вагону с блестящими щипчиками и весело щелкал билеты, как орешки: щелк, щелк, щелк.
— Ваши билетики!
Алеша протянул билет высокому контролеру и с опаской посмотрел на него снизу вверх.
— Один едешь? — спросил контролер, рассматривая Алешин билет.
— Один, — ответил Алеша и заволновался.
Но контролер, осмотрев билет, вложил его в никелированные челюсти щипчиков и щелкнул: значит, все в порядке. Потом он протянул билет маленькому пассажиру и добродушно заметил:
— Как это тебя, такого маленького, родители отпускают?
— Я не маленький, — сказал Алеша.
Контролер пропустил его слова мимо ушей и спросил:
— В гости небось едешь?
Алеша ничего не ответил. Объяснять незнакомому контролеру печальную историю своего путешествия на неведомую станцию Мальчики Алеша не хотел, а врать не мог. Поэтому он опустил глаза и молчал.
— Молчун, — сказал контролер и, смерив Алешу строгим взглядом, зашагал дальше. — Приготовьте билетики!
Спящие поднимали головы. Читающие складывали газеты. Любители домино лезли в карман за билетами. И только поезд не обращал ни малейшего внимания на контролера и несся вперед, навстречу станции Мальчики.
В вагоне
На улице люди редко заговаривают друг с другом, а в поезде это в порядке вещей. Очутившись под одной крышей, люди будто становятся ближе друг другу. И нередко в вагоне происходят такие интересные разговоры, каких не услышишь даже в кругу друзей. И если никакие расстояния не могут оторвать человека от невеселых мыслей, то интересному разговору это под силу.
— Слыхали? Опять обнаружены следы снежного человека!
Человек, произнесший эти слова, сложил вчетверо шуршащий лист газеты, снял очки и осмотрел своих соседей с таким видом, как будто это он, а не кто другой, обнаружил следы неведомого существа.
Это сообщение было подобно спичке, брошенной в охапку хвороста, предварительно облитую бензином. Пламя заинтересованности охватило всех. Пассажиры заговорили о снежном человеке.
— Что вы говорите! А я думала, это сказки.
— Сказки! Как бы не так! От сказок следы не остаются!
— А какой он, сердечный, этот снежный? Говорят, зимой босиком бегает и ноги не застужает? Так кто же он, зверь или человек?
— Наука не дала еще точного ответа, ближе он к обезьянам или к человеческой особи. Идут поиски. Если снежного человека удастся поймать и привезти…
— Его нельзя привозить… Он дышит разреженным воздухом, а у нас он задохнется, как рыба!
Последние слова были произнесены Алешей. Он внимательно прислушивался к разговору о снежном человеке, и в тот момент, когда в вагоне электрички решалась судьба неведомого человекоподобного существа, которого, может, и вовсе нет наяву, Алеша не выдержал. Он почувствовал, что обязан вступиться за беззащитного снежного человека. Он продолжал:
— И ловить его нельзя. Ведь если он человек, значит, должен быть свободным.
Алеша замолчал, переводя дыхание. А человек, возвестивший пассажирам о новых следах своего снежного сородича, надел очки и смерил взглядом непрошеного оппонента (этим словом в мире науки заменяют слово «спорщик»).
— Молодой человек, оказывается, располагает более точными сведениями о снежном человеке, — произнес он и вновь оглядел всех своих соседей, словно желая убедиться в их поддержке. — Тогда, может быть, он сообщит нам, где вообще обитает снежный человек?
— В Тибете! — выпалил Алеша.
— А где находится Тибет?
Алеша знал, где находится этот самый Тибет, знал хорошо, но в эту минуту то ли от волнения, то ли от неожиданности запнулся и умолк. Он почувствовал, как краска разливается по его лицу. И тут он, видимо, потерпел бы великое поражение, если бы не нашел случайной поддержки.