— Ты сам не видишь?
Что делать будем? Пойду к шефу.
— А снимок будете делать? Или ограничитесь просвечиванием?
— Конечно, снимок сделаем. Надо же зафиксировать это. И потом, не возить же ее каждый раз на рентген всем показывать. А уж будь уверен! Теперь начнут смотреть.
Иду к шефу.
Рассказываю.
— Дурак. Надо было подшить.
— Знал бы, где упал, соломку подстелил.
— Придется делать повторную операцию.
— А нельзя так обойтись?
— Как же, если там резина в животе! А если пролежень кишки будет? Тогда что? Надо обязательно делать.
— А как больной-то сказать?
— А это уж ты сам думай. Диплом у тебя есть? Операцию делал? Вот и думай.
Снова в рентгенкабинете.
Снимок готов.
Все смотрят. Нет на снимке ничего. Никакой трубки.
— Как так?
Рентгенологи не понимают.
Опять смотрят под экраном. Опять есть.
Повторный снимок — нет.
— Нин, ты как? Есть?
— Есть, по-моему.
— Придется оперировать.
— Забирайте больную.
Что ж! Первая резекция. Недаром говорят — опыт. А что ж это, моя вина? Да нет, это не от молодости. Лучше не связываться с большими операциями. Так и остаться аппендикулярщиком и грыжесеком? Да и при аппендиците то же может быть. Это все философия. Как ей сказать — вот вопрос. «Вас надо еще раз оперировать». Нет, этого и не скажешь. Но ведь я не виноват, не виноват! Но ведь после моей операции надо повторно оперировать!
Ступенька за ступенькой — иду на пятый этаж. Приду на пятый этаж, дойду до палаты, а там надо говорить. Смотреть ей в глаза и говорить: «Вас надо еще раз оперировать. Вас надо еще оперировать. Светлейшая, вас надо еще оперировать…» А она мне в ответ: «Светлейший, не сходите с ума».
Никуда не денешься — вот палата и надо говорить.
Может, посмотреть тяжелых больных сначала? Нет у меня сейчас больного тяжелее. Но она же не тяжелая! У нее все в порядке. Думает, что выздоравливает. А я сейчас приду и скажу…
Сзади меня быстрые шаги. Тук-тук… Цок-цок… Врезается цоканье в мозг. Это шпильки. (Тогда у всех были такие каблуки-гвоздики.) Это кто-то не из отделения, у нас все переодеваются. Цок-цок… «Второй раз оперировать!»
Это Нина цокает — меня догоняет. Я на нее с такой надеждой смотрю.
— Приехал к нам на консультацию профессор-рентгенолог Пупко. Знаешь?
— Ну?
— Хочешь больную показать?
— Конечно. А можно?
— Я попросила. Согласился.
Последняя надежда.
Снова больная в кабинете. Профессор смотрит сначала под экраном.
— Вот это? Да-а… Ну теперь снимок покажите. Не-ет… Надо модель создать. У вас есть еще такая трубка?
— Конечно.
— Несите. Мы положим ее под спину. Она окажется в тех же условиях, как если бы в животе лежала. И посмотрим, как это видно.
Идиот! Почему я до этого не додумался сам? Ведь это так просто.
Трубка под больной.
Все смотрим.
Трубка ясно видна — совсем не то, что мы видели.
— Вот видите. В животе ничего нет.
Ничего там нет!
Какой дурак! Все так просто! Почему я не додумался?!
Через три года эту же больную пришлось мне оперировать совсем по другому поводу.
Только вскрыл живот… и сразу руку вниз. Туда, где мы трубку видели. А вдруг…
Весь живот обшарил.
Оказалось, действительно ничего не было.
УКРАЛ
Что сокращает человеку жизнь? Отчего наступает преждевременная смерть? От спешки и нервотрепки.
А что продлевает человеку жизнь?
Радость, удовольствие, моральное удовлетворение. А вовсе не покой.
Казалось бы, все сделано, чтоб человек не спешил. Сколько часов сэкономлено! Вместо лошадей поезда, машины, самолеты и даже ракеты. Сколько часов появилось дополнительно! А человек спешит, спешит все больше и больше.
А я иду на работу медленно, ленюсь — и жизнь себе сохраняю.
Как-то так получилось, я давно ничего не оперировал. Стало скучно. Стал скучным. Стал уставать. Операция меня подстегивает.
Иду медленно — не спешу. Сегодня сильный туман, кажется, что иду долго и идти еще далеко. В туман всегда идти далеко, как бы близко цель ни была: ее не видно — сплошное глубокое, бездонное молоко. Тогда нечего и торопиться.
Но главное — я давно не оперировал. Меня давно пора уже подстегнуть операцией.
Вот и больница.
— Наконец-то! Кто-то появился! Хорошо, что вы пришли раньше.
— А что?
— У дежурных тяжелая больная, все заняты на операции…
— И что?
Привезли еще одну тяжелую. Я уж хотела вызывать кого-нибудь из операционной. Посмотрите, пожалуйста.