Вы, наверно, жалеете Питера Пэна за то, что он делал все эти ошибки. Если это так, то, по-моему, вы поступаете неумно. Я хочу сказать, что, конечно, иногда его надо пожалеть, но жалеть его всё время просто нелепо. Питер был уверен, что он великолепно проводит время в саду, а если ты в этом уверен, то тебе так же весело, как если бы ты действительно проводил его великолепно. Он играл без остановок, в то время как вы часто тратите время впустую, чтобы беситься или вести себя как девчонка. Питер не мог заниматься ни тем ни другим, потому что не знал, что это такое, так неужели, по-вашему, его и за это надо жалеть?
О, как он веселился! Он был настолько же веселее вас, насколько вы веселее своего отца. Иногда он вертелся как волчок и падал от одного только веселья. Вы видели, как борзые перепрыгивают через ограды сада? Так же и Питер прыгал через них.
И не забудьте о музыке, которую он наигрывал на своей дудочке. Джентльмены, которым случалось возвращаться домой поздно вечером, пишут потом в газеты, как они слышали в саду соловья, но на самом деле они слышали дудочку Питера. Конечно, у него не было мамы, – да и зачем она была ему нужна? За это его можно пожалеть, и то не очень, потому что сейчас я как раз собираюсь рассказать вам о том, как он её навестил. А помогли ему в этом феи.
Глава четвёртая
После наступления Запретного Часа
Рассказывать о феях ужасно трудно, потому что о них мало что знают. Наверняка известно, пожалуй, только одно: они появляются везде, где есть дети. Когда-то давно детям запрещалось ходить в сад, и тогда в нём не было ни одной феи, а потом детей туда пустили, и в тот же вечер вслед за ними в сад толпой устремились феи. Они любят бывать там, где дети, и везде следуют за ними, но вы их редко видите, во‐первых, потому, что в светлое время они живут за ограждениями, заходить за которые вам нельзя, а во‐вторых, потому, что они страшно хитрые. После наступления Запретного Часа в них нет ни капли хитрости, зато до этого времени… Можете мне поверить.
Когда вы были птицей, вы знали фей очень хорошо, и в первые месяцы своей человеческой жизни тоже помнили о них немало. К великому сожалению, вы не могли только написать об этом, а потом постепенно всё забыли. Мне даже доводилось слышать, как некоторые дети утверждают, будто никогда не видели ни одной феи. Если такой разговор происходит в Кенсингтонском саду, вполне возможно, что всё это время они смотрят прямо на фею. Она обманывает их, выдав себя за что-нибудь другое. Это одна из их любимейших шуток. Обычно они притворяются цветами, потому что в Уголке фей, где собирается их двор, а также вдоль всей Тропы Малышей цветов так много, что на них просто не обращаешь внимания. Феи даже одеваются как цветы, меняя наряды с приходом нового времени года, надевая белое, когда цветут лилии, голубое – когда колокольчики и так далее. Особенно они любят время цветения крокуса и гиацинта, поскольку неравнодушны к нежным и мягким цветам, зато тюльпаны они считают кричащими и безвкусными (кроме белых, которые используют как колыбели для новорождённых фей), и поэтому иногда много дней подряд отказываются одеваться как тюльпаны, так что начало цветения тюльпанов – самое удобное время, чтобы их заметить.
Что касается домов, где феи живут, то искать их совершенно бесполезно. Дело в том, что по сравнению с нашими домами у них дома наоборот. Наши дома можно видеть днём и нельзя ночью. А их дома можно видеть ночью и нельзя днём, потому что дома у них цвета ночи, а я никогда не слышал, чтобы кто-то мог видеть ночь в дневное время. Всё это не значит, однако, что дома у них чёрные, ведь у ночи есть такие же краски, как и у дня. Их синие, красные и зелёные цвета такие же, как у нас, но только во много раз ярче, как будто их подсвечивают. Дворец построен из разноцветного стекла, и это самая прекрасная из всех королевских резиденций, но королева иногда жалуется, что её подданные низшего сословия любят смотреть через стены, чтобы узнать, чем она занимается. Они страшно любопытны и изо всех сил прижимаются носом к стеклу, отчего многие стали курносыми.