А Пітер все плакав і плакав, і ось його плач потривожив Джейн. Вона сіла в ліжку і зразу зацікавилась ним:
— Хлопчику, — спитала вона, — чого ти плачеш?
Пітер підвівся з підлоги і вклонився їй, і вона теж вклонилася йому зі свого ліжечка.
— Привіт, — сказав він.
— Здоров, — відповіла Джейн.
— Мене звати Пітер Пен, — сказав він.
— Ага, я знаю.
— Я прилетів за своєю мамою, — пояснив він, — щоб взяти її зі собою в Небувалію.
— Знаю, — сказала Джейн. — Я тебе чекала.
Коли знічена Венді повернулася, то застала Пітера на бильці ліжка — він щось захоплено вигукував, а Джейн у нічній сорочці літала попід стелею в невимовному захваті.
— Вона — моя мама, — пояснив Пітер, а Джейн опустилася і стала поряд з ним, і на личку її був той пильний дівчачий вираз, який він так любив.
— Йому так потрібна мама! — сказала Джейн.
— Так, я знаю, — засмучено зітхнула Венді, — я знаю це, як ніхто інший.
— До побачення, — сказав Пітер Венді і піднявся в повітря, і безсовісна Джейн підлетіла до нього — тепер політ став для неї найлегшим способом пересування.
Венді підбігла до вікна.
— Ні, ні! — кричала вона.
— Але ж це тільки на весну, на час весняного прибирання, — попросила Джейн, — він хоче, щоб я завжди допомагала йому з весняним прибиранням.
— Якби-то я могла полетіти з вами, — зітхнула Венді.
— Але ж ти сама бачиш, що тобі ніяк не виходить літати, — сказала Джейн.
Звичайно, Венді врешті дозволить їм полетіти разом. Наш останній погляд застав її у вікні — вона дивиться дітям услід, проводжаючи їх очима у небі, аж поки вони не стають малесенькі, як дві зірочки.
Дивлячись на Венді, можна помітити, що її волосся біліє, а її постать дедалі меншає, бо все це сталося давним-давно…
Джейн стала звичайною дорослою жінкою, у неї тепер є дочка на ім’я Маргарет; і щовесни Пітер, коли не забуде, прилітає за Маргарет і забирає її зі собою у Небувалію, де вона розповідає йому казки про нього ж, а він їх жадібно слухає.
Коли Маргарет виросте, у неї теж буде донька, яка теж стане Пітерові названою матір’ю, — і так триватиме вічно, поки діти залишатимуться веселими, наївними і безтурботними.
Пітер Пен у Кенсінгтонських Садах
Розділ 1. Пітер Пен
Спитай свою маму, чи знала вона Пітера Пена, коли була маленькою, і вона відповість: “Аякже, звичайно, знала”.
А ще спитай, чи їздив він верхи на козі, і вона відповість: “Що за пусте питання — авжеж їздив!”
І якщо ти спитаєш бабусю, чи знала вона Пітера Пена, коли була маленька, вона також відповість: “Ну звичайно, знала”.
Але якщо спитаєш її, чи бачила вона його верхи на козі — тут уже бабуся відповість, що ніколи не чула про якусь-там козу. Може, вона просто забула — так, як іноді забуває твоє ім’я і називає тебе Мілдред, тобто так, як твою маму. Однак навряд чи могла вона забути таку важливу персону, як коза. Отже, виходить, що коли твоя бабуся була дитиною, Пітер кози ще не мав. А це доводить, що починати історії про Пітера Пена з кози (як це робить більшість оповідачів) так само безглуздо, як натягати шкарпетки поверх черевиків.
А ще це доводить, що Пітер ду-у-уже-дуже старий (хоч насправді вік його ніколи не змінюється, і роки для нього не існують). Насправді йому один тиждень від роду, і хоча він народився дуже-дуже давно, у нього ніколи не було дня народження, ані навіть найменшого шансу колись його мати. Причина в тому, що Пітер утік з людського світу, коли йому виповнилося сім днів; він втік через вікно і полетів до Кенсінгтонських Садів.
Якщо ви вважаєте, ніби Пітер — єдине малятко, якому раптом захотілося втекти, то це означає, що ви зовсім не пам’ятаєте себе малими.
Коли Девід, мій син, слухав цю історію, він спершу також стояв на тому, що сам ніколи не збирався втікати. Але я попросив його повернутися подумки назад, дуже-дуже постаратися — зосередитись і щосили стиснути скроні долонями.
І коли він послухався мене і по-справжньому постарався, то виразно пригадав своє дитяче бажання повернутися на вершечок дерева, а з цим спогадом прийшли й інші: як він лежав у своєму ліжечку і думав втекти, щойно лиш мама засне, і як вона одного разу впіймала його на півдорозі до комина. Кожна дитина може щось таке пригадати, коли щосили стисне долонями скроні. Бо всі ми були пташками, до того як стали людьми, тому перші кілька тижнів після народження немовлята поводяться неспокійно: їх нестерпно сверблять плечі у тих місцях, де раніше були крила. Так каже Девід.