– Погоди! – сказал он.
В конце концов, его беспокойство могло оказаться неосновательным. Возможно, Робина навестил какой-то безобидный джентльмен из Дорсетшира, пришедший поговорить с мальчиком о прошлом. Мистер Стаффорд вышел в коридор, остановился у двери кабинета Робина и прислушался. В комнате было тихо, хотя под дверью виднелась полоска света. Наставник вернулся в общую комнату.
– Позови его, – сказал он Хамфри, – и подожди, пока он ответит.
Хамфри Бэннет вышел в коридор.
– Робин! – позвал он. – Ты один?
Ответа не последовало, и он позвал снова:
– Робин! Робин!
Через несколько секунд послышался тихий и сдавленный голос Робина:
– Одну секунду, Хамфри!
После этого комната наполнилась звуками. Робин все еще сидел на скамеечке, когда зов Хамфри достиг его ушей. Он быстро вскочил, вытер глаза и щеки носовым платком и задул свечи рядом с распятием. Мальчик не хотел, чтобы даже его друг Хамфри видел признаки его слабости. Спрятав кольцо за камзол, он подошел к двери и открыл ее.
– Я один, – сказал Робин, и увидев, что рядом с Хамфри стоит мистер Стаффорд, шагнул назад к камину, чтобы единственная свеча горела позади него, оставляя его лицо в тени.
– Значит, твой гость ушел? – осведомился мистер Стаффорд.
– Ушел, – ответил Робин, повергнув затем в удивление своего наставника. В те дни мальчики стояли, пока им не разрешали сесть, и садились робко и аккуратно. Джордж Обри учил своего сына не только иностранным языкам, но и хорошему поведению. Воспитатель никогда не видел, чтобы Робин вел себя так, как теперь. Он, не спросив позволения, плюхнулся на большой стул, в котором сидел сэр Френсис Уолсингем, и расположился на нем, вытянув ноги, скрестив лодыжки и свесив вниз руки, словно моряк на постоялом дворе.
– И забрал с собой твои хорошие манеры, – ехидно заметил мистер Стаффорд.
Робин не только не встал при этом упреке, но даже не изменил позу. Он был настолько изможден, что не мог стоять, так как у него подгибались колени.
– Думаю, так оно и есть, сэр, – ответил мальчик слабым голосом. – Существуют истории о стариках, которые крадут бодрость у юношей. Очевидно, один из них только что посетил меня.
– Значит, это был старик? – живо спросил мистер Стаффорд. Ну, тогда это не сэр Френсис Уолсингем. Но Робин свел на нет его надежды.
– Не такой уж старик, если судить по годам.
– Он молодо выглядит? – допытывался наставник.
– Скорее старо для своих лет, – ответил Робин.
– Буду ли я прав, предположив, что он строгий пуританин? [41]– продолжал хитрый мистер Стаффорд.
– Мы не говорили о религии.
Хамфри усмехнулся.
– Наверно, это был иезуит, [42]который, забрав твои хорошие манеры, оставил взамен свои увертки.
– Или пуританин-иезуит, – промолвил Робин.
– В таком случае, – сразу же подхватил мистер Стаффорд, – это сэр Френсис Уолсингем. Твое описание подходит к нему, как перчатка.
В самом деле, характеристика была меткой – пуританин в своей вере и иезуит в своих методах. Но Робин, быстро вскочив со стула, спокойно и твердо, хотя и с почтением, посмотрел в глаза наставнику.
– Вы так считаете, сэр? – спросил он.
Воспитатель не мог понять взгляда ученика. В нем не было угрозы – он был спокоен, словно пруд. И все же на момент мистера Стаффорда охватила паника, чего он не сумел скрыть.
– К тому же, – продолжал Робин, – если этот человек закрывал лицо плащом, стараясь, чтобы его не узнали, почему, сэр, вы так стремитесь во всеуслышание назвать его имя?
Мистер Стаффорд пробормотал какие-то нелепые извинения насчет заботы об учениках и тяжкой ответственности, которую на него эта забота накладывает, в то время как в сердце у него кипела черная злоба. Ему казалось, что он – ученик, а этот мальчишка, вперивший в него взгляд, – наставник, требующий от него ответа.
Поклонившись, Робин подошел к каминной полке и взял свечу.
– С вашего разрешения, сэр, я пойду спать, – сказал он и, подойдя к двери своей спальни, повернулся, улыбаясь.
– Сейчас, сэр, я мог бы сыграть Карло Мануччи, полностью вас удовлетворив, так как не в состоянии стоять прямо.
Кивнув Хамфри, Робин направился к себе в спальню и закрыл за собой дверь.
Глава 5. Непредвиденное обстоятельство
Через четыре года в тот же месяц Робин подъезжал к Хилбери-Мелкум. Последние два года он был сам себе хозяин, но на внешнем виде Эбботс-Гэп это не отразилось. Дом с закрытыми ставнями по-прежнему казался заброшенным и негостеприимным. Большую часть времени Робин проводил в Оксфорде, а где он находился, когда его там не было, никто не знал. В Эбботс-Гэп он приезжал внезапно и после наступления темноты, поэтому почти никто не замечал его прибытия. Юноша проводил там несколько дней, отдавая распоряжения управляющему относительно поместья и годового дохода, плавая под парусом в заливе Уорбэрроу и сидя допоздна над книгами в библиотеке, где ранее изучал с отцом иностранные языки. Затем он уезжал так же внезапно, как появлялся, не поддерживая компании с соседями.
Поэтому вызывало удивление, что Робин был приглашен в Хилбери, и еще большее удивление, что он с радостью принял приглашение. Для него наступило время отдыха. У Робина была неделя, разделяющая два важных момента в жизни. Он хотел посвятить ее развлечениям, возобновив старую дружбу с Хамфри, и хотя бы отчасти вернуть, если только это осуществимо за семь коротких дней, веселье и радость его юности.
Робин выехал из Эбботс-Гэп через час после обеда вместе со слугой, едущим впереди и ведущим третью лошадь, тащившую багаж. Глядя на пышную зелень буков, холмы, коричневые в солнечном свете, словно современные загорелые девушки, папоротники и лесные цветы, слыша пение дроздов и жаворонков, он постепенно ронял свои заботы на верховую тропу и бросал планы под лошадиные копыта.
Путь Робина лежал через Пербек-Хиллз и вниз по заливным лугам. Оставив справа Уорем и огромную вересковую пустошь, он скакал вперед, обдумывая планы на будущее. Все планировать заранее бедняга приучил себя с детских лет. Но теперешние планы касались того, как заполнить удовольствиями каждую минуту предстоящей недели. После завтрака, скажем, в четверть восьмого, он будет играть в теннис, боксировать на ринге во дворе или стрелять в цель. Один день надо посвятить охоте на оленя, которыми славился Хилбери, или какую-нибудь дичь. Стоит выделить денек и для соколиной охоты. После обеда можно поиграть в метание колец или в любую другую игру, а после ужина – потанцевать гальярду или куранту. [43]Короче говоря, неделя должна включать все развлечения, которых Робин лишал себя в прошлом, и к которым повернется спиной в будущем. Он будет спокойно спать по ночам, а в нарядах переплюнет любого щеголя в Англии.
Робин предавался этим мыслям, когда ехал по парку среди дубов и буков. Однако, он упустил из виду времяпрепровождение, которое должно было властно притягивать юношу, изголодавшегося по удовольствиям и приучившего себя к монашеской дисциплине. Первый же час его пребывания в гостях открыл ему глаза на это упущение.
Большое здание из красного кирпича, сверкавшее в солнечном свете, было странно молчаливо и казалось пустым. Робину сообщили, что все обитатели дома отправились на соколиную охоту и собрались, как мы бы сказали теперь, на пикник на поляне в нескольких милях отсюда. Следовательно, ужин откладывается до шести. Робина проводили в его спальню на втором этаже и отнесли туда же его вещи. Он не спеша переоделся и спустился в холл. Было четыре часа, но участники соколиной охоты еще не возвратились. Внезапно юноша понял, что он в доме не Один, так как в комнате справа за большой лестницей кто-то разучивал гаммы на клавесине.
«Какая-нибудь бедная девочка с торчащей под боком гувернанткой!»– подумал он. В такой день сидеть дома! Робин искренне сочувствовал несчастной, чьи пальцы бегали по клавишам, причем отнюдь не безупречно. Нередко одна нота спотыкалась о другую, а иногда две ноты весьма фальшиво звучали одновременно. После этого происходила небольшая пауза, и все начиналось снова. Невеселое занятие для девочки в летний день! Робин испытывал к ней жгучую жалость. Быть может, бедняжка роняет слезы на клавиши, думая о том, как все едят вкусные вещи на поляне, а она должна сидеть, прикованная к стулу, словно Андромеда к скале, [44]с драконом в виде гувернантки, несомненно, шлепавшей ее по пальцам после каждой ошибки. Конечно, малышке следует научиться играть на клавесине, ради собственного утешения в будущей жизни. Но справедливо ли заставлять ее заниматься этим в такой день? Робин поправил рюш перед зеркалом. Это был превосходный рюш из дорогого батиста, расшитый серебром и накрахмаленный ровно настолько, чтобы держать в порядке складки и сохранять впечатление хрупкости. Повертевшись перед зеркалом, Робин остался доволен.
Внезапно гаммы зазвучали ровно и чисто. Девочка справилась с ними и заслужила прогулку на пикник.
Внезапно ему пришла в голову мысль. Повернувшись к зеркалу, Робин разгладил новый нарядный камзол из темно-бордового бархата, скроенный по последней моде, с буфами из белого сатина на узких рукавах. Висевший на золотой цепочке и украшенный драгоценными камнями круглый футлярчик с ароматическим шариком отлично к нему подходил. То же можно было сказать и о штанах, в соответствии с требованиями моды туго обтягивающих бедра и достаточно коротких, чтобы демонстрировать длинные прямые ноги в коричневых шелковых чулках. Плащ из венецианской ткани спадал с плеч, поддерживаясь серебряным шнуром на груди. Девчушка за клавесином должна попасть на пикник, решил Робин. Он махнул надушенным носовым платком юному щеголю, улыбающемуся ему в зеркале, решительно направился к двери, за которой слышались гаммы, толкнул ее, гордо шагнул в комнату, поклонился так низко, что туловище образовало прямой угол с ногами, приложил руку к сердцу и горячо воскликнул:
– Любезная Андромеда! Персей явился сюда, чтобы… – Внезапно он осекся, поняв, что свалял такого дурака, каким еще ни разу не был за все восемнадцать лет жизни.
Ибо в комнате не было ни дракона-гувернантки, ни маленькой Андромеды. За клавесином спиной к Робину сидела молодая леди, чьи точеные пальчики задержались на клавиатуре. На ней было атласное розовое платье с высоким, похожим на веер кружевным воротником, позволявшим юноше разглядеть только пышные золотистые волосы на маленькой головке. Когда она заговорила, голос ее звучал мелодичнее клавесина.
– Мистер Персей, гаммы на моем клавесине, несомненно, напоминают чешую дракона, [45]но боюсь, что вашим вторжением вы спасли не меня, а собственные уши от моих упражнений.
В зеркале, висевшем на стене над клавесином, их глаза встретились и уже не отрывались друг от друга. Это зеркало представляло куда большую ценность, нежели находящееся в холле, в котором щеголь, любующийся своим нарядом, видел лишь собственное отражение. А вот зеркало над клавесином, безусловно, было волшебным, так как показывало стоящему у двери Робину овальное личико с округлым, но твердым подбородком, красными губками, демонстрирующими в улыбке ровные белые зубы, темными бровями под белоснежным лбом и синими глазами, с чьим цветом не могло соперничать ни одно море, сверкавшими, словно драгоценные камни. Для характеристики прекрасной незнакомки Робину не хватало слов. Красавица? Бриллиант? Чудо света? Прекраснейшая из всех звезд? Фи, какая глупость! Разве звезды умеют смеяться? А эта удивительная девушка смеется так, что каждая нота ее смеха ударяет по сердцу, заставляя его петь, подобно птице!
Девушка также уставилась в волшебное зеркало. Она видела в нем лицо юноши с каштановыми волосами над большим белым воротником, покрасневшее от смущения, с удивленно раскрытым ртом и карими глазами, устремленными на ее отражение. Смысл их взглядов они еще не могли расшифровать. Но оба понимали их значительность. Девушка первая опустила взгляд; длинные темные ресницы словно погрузили во мрак всю вселенную. Робин первым заговорил, но слова, произнесенные дрожащим голосом, отнюдь не выражали переполнявшие его чувства.
– Мое вторжение прервало вашу игру.
Девушка в зеркале кивнула с серьезным видом.
– Безусловно.
Робину показалось, что земля уходит у него из-под ног.
– О! – воскликнул он, вложив в этот возглас все обуревавшее его огорчение. Но девушка быстро успокоила его.
– Я этому только рада.
Она снова улыбнулась, и Робин облегченно вздохнул. Видя румянец на щеках девушки, он понял, что вселенная еще не погибла.
Незнакомка встала со стула и повернулась к юноше. Она была среднего роста, вырез платья открывал белую тонкую шею, на которой изящно сидела миниатюрная головка.
– Вам придется подождать сэра Роберта. Он еще не вернулся с соколиной охоты. Я в доме только гостья. Синтия Норрис, к вашим услугам, сэр.
– Синтия Норрис, – повторил Робин, растягивая каждый слог, и кивнул с довольно глупым видом. – Какое музыкальное имя!
– Более музыкальное, чем мои пальцы, – с сожалением произнесла Синтия. Ее игра на клавесине и в самом деле была далека от совершенства, что только доказывало, что и у ангелов есть свои изъяны. Но Робин, чьи мысли блуждали, не стал ее утешать.
– Вы из Уинтерборн-Хайд? – спросил он.
– Да, – ответила девушка и, держась руками за юбку, сделала грациозный реверанс. Робин с удовольствием созерцал бы это все двенадцать месяцев в году, но его шокировало, что она оказывает ему такое почтение.
– Вы не должны склоняться передо мной ни на дюйм, мисс Синтия, – запротестовал он.
– Откуда мне знать? – откликнулась девушка с притворной скромностью. – А вдруг вы великий татарский хан?
Робин покраснел до ушей.
– Я от растерянности забыл о хороших манерах. – Он склонился перед ней так же низко, как сделал это, когда она сидела к нему спиной. – Я – Робин Обри.
В первый момент Синтия Норрис явно была испугана. Затем, когда юноша выпрямился, она медленно окинула его взглядом с головы до ног. Робин смущенно улыбнулся, испытывая неловкость при этом пристальном осмотре. Он намеревался развеселить маленькую девочку видом красивого нарядного джентльмена, а в результате удивил взрослую девушку и, по-видимому, не доставил ей удовольствия. В своем тщеславном желании показать себя в лучшем свете он выглядел, словно подрумяненный пудинг на фарфоровом блюдце. Не мудрено, что она разочарована. К тому же Робин не сомневался, что его чулки сморщились, хотя ни за что на свете не решился бы взглянуть на них.
– В самом деле? – переспросила Синтия.
– Честное слово! – ответил он.
Внезапно ее лицо просветлело. Недоуменное выражение исчезло, как будто девушка что-то поняла. Но что именно, Робин мог объяснить с тем же успехом, с каким кошка может определять время по часам.
– Ну, конечно! – насмешливо воскликнула Синтия. – Такой нарядный и элегантный джентльмен может быть только Робином Обри! Добрый день, честный Робин! Когда вернется прошлогодний снег, вы и впрямь можете им оказаться!
Глаза девушки задержались на маленькой бриллиантовой серьге, сверкавшей в мочке его левого уха. Подобное украшение она могла увидеть у любого молодого щеголя, но в ухе Робина оно почему-то привело ее в восторг. Синтия захлопала в ладоши и разразилась веселым смехом, призывая взглядом собеседника присоединиться к нему.
– Значит, вы – мистер Робин Обри! – воскликнула она, снова присев в глубоком реверансе. – Ну, разумеется! Узнаю вас по бриллиантовой серьге и золотому футлярчику с ароматическим шариком! – Девушка бросила взгляд на его модные узконосые туфли из коричнево-красного бархата в тон камзолу. – Конечно, этот скряга и должен носить такую изящную обувь!
– Скряга! – воскликнул Робин, прервав ее смех голосом таким громким, словно рев раненого зверя. Девушка, посмотрев на него, сразу же прекратила смеяться и прижала руку к сердцу, как будто бледность щек и обида в глазах юноши остановили его биение.
– Скряга! – повторил Робин более тихо. Значит, вот что говорили о нем соседи. И причины для подобной характеристики были очевидны. Причем он не мог оспаривать ее, не отказавшись от мечты, которую в каждом сне видел воплотившейся в реальность.
– Скряга!
Слово было невыразимо обидным. Робину никогда не приходило в голову, что оно давало убедительное объяснение его таинственной жизни и закрытым ставням в Эбботс-Гэп. Конечно, первым его использовал какой-то недруг, нарисовавший отвратительный образ молодого скопидома, пожирающего глазами мешки с деньгами в углу своего затертого жилища. Наверное, Робин не был бы так сильно огорчен, если бы таким образом его охарактеризовал кто-нибудь еще, даже другая девушка. Но это сделала Синтия Норрис, живущая в Уинтерборн-Хайд. Если его имя произносилось в ее присутствии, она думала: «А, этот скряга – Робин Обри!» Какой ужас! Эти слова сверкали перед его глазами, словно знамя позора!
– Что я могу вам ответить? – пролепетал он.
Но Синтия не осознала правду.
– Мы оба виноваты, – мягко произнесла она. – Вы начали шутить на эту тему, а я последовала за вами, но пересолила. Простите меня! Наверное, Робин Обри – ваш родственник?
– Это я сам, – мрачно заявил Робин.
– О! – прошептала девушка. Краска отхлынула с ее щек. Чтобы спрятать это, она закрыла лицо руками. – Какой стыд! Ни за что на свете я не согласилась бы так вас обидеть!
Ее слова тронули Робина. Он шагнул к ней.
– Вам незачем расстраиваться – если кто-то и виноват, то только я. – Юноша испытывал сильное искушение рассказать Синтии обо всех своих мечтах и целях, рабом которых он оставался с детства. Его душа оказалась более неуязвимой для обвинений сэра Френсиса Уолсингема, чем для раскаяния в голосе девушки.
– Я вас не знала – иначе я никогда не стала бы поддерживать такие глупые сплетни. Уверена, что у вас есть основания для вашего поведения, – сказала она. – И если ваш дом заперт и темен, то для этого существует веская причина. О, я не спрашиваю о ней. – Однако взгляд Синтии противоречил словам. В нем светилась мягкая доверчивость и явственный призыв поделиться секретом. – Но если бы вы мне рассказали, то вам было бы приятно сознавать, что у вас есть один друг, который в вас уверен, что бы ни говорили остальные.
Более сильного искушения Робин не испытывал никогда в жизни. Взяв юношу за руку, Синтия усадила его рядом с собой на длинную скамью у клавесина. Он почувствовал, как ее атласная юбка коснулась его ноги. Но Робин слишком ревниво охранял свою тайну много лет, чтобы открыть ее даже ей. Он собрался с силами.
– Это чересчур серьезная история для летнего дня, – ответил Робин, пытаясь говорить беспечно. Но он не осмеливался взглянуть на девушку, боясь увидеть, как призыв в ее взгляде переходит в сомнение, а сомнение – в прежнее недоверие. Однако, если бы юноша это сделал, то увидел бы в глазах Синтии лишь разочарование.
– Скажите, почему я нашел вас разучивающей гаммы в одиночестве, когда все остальные отправились развлекаться?
– Если бы я не осталась в доме сейчас, – ответила она, – то причинила бы муки всей компании, заставив их выслушивать мои упражнения, а этого мне не позволяет доброта. В субботу вечером в длинной галерее мы ставим пьесу-маску, которую должна сопровождать музыка. Николас Булз, музыкант сэра Роберта, будет играть на лютне, моя сестра Оливия – на пандуре, [46]а я, бедняжка, – на клавесине. Впрочем, те, которые будут меня слушать, – в худшем положении, чем я.
Синтия глубоко вздохнула и сыграла гамму.
– В субботу вечером мне понадобится Персей, – заявила она, весело улыбнувшись.
– При первом же зове на помощь меч Персея будет извлечен из ножен.
– Увы, нет! Персею придется не орудовать мечом, а петь как можно лучше под мой фальшивый аккомпанемент.
Робин выпрямился на скамье.
– Мне придется петь в пьесе-маске?
– И более того. Каждый будет должен написать для нее несколько строк. Так что завтра в этом доме от чердаков до погребов будут находится только вздыхающие поэты. К вечеру все должно быть кончено.
– Отлично, – сказал Робин. – Я напишу мадригал для Синтии.
– В маске нет никакой Синтии, – ответила девушка. – Вам придется написать только то, что велит мистер Стаффорд.
– Хорек! – воскликнул Робин.
– Тише! – предупредила Синтия, хотя сама не удержалась от смеха.
– Значит, прозвище к нему подходит, – мрачно заметил Робин.
– Еще как, – согласилась девушка и посмотрела на него с любопытством. – Вы тот самый мальчик с бантом королевы! – внезапно сказала она.
– Я был тем мальчиком, – возразил Робин, гордо выпрямившись; при этом девушка расхохоталась снова.
– Малыш Робин! – поддразнила она его. – Так вас как будто назвала королева. Ну-ну, не вешайте носа! Когда-нибудь вы будете громогласно ругаться и щеголять бородой. Только, сэр, ради Бога, не трите ваш подбородок – от этого борода не вырастет. – Робин поспешно опустил руки и рассеяно улыбнулся. Подшучивая над ним, Синтия в то же время дала ему понять, что другие могут считать его жалким скрягой. Так как мистер Стаффорд по-прежнему проживал в доме сэра Роберта Бэннета, было весьма вероятно, что именно он распространил этот слух, постаравшись сделать его как можно более обидным.
– Я могу придумать какую-нибудь историю о срочном сообщении, – медленно произнес Робин, – и уехать до того, как они вернутся с соколиной охоты.
– По-вашему, это было бы мужественным поступком? – спросила Синтия.
Робин тряхнул головой.
– Это было бы удобно.
– Несомненно, – согласилась девушка. – Но разве вам следует стремиться прежде всего к тому, что удобно?
Робин резко повернулся к ней.
– Вы верите этой клевете?
– Нет.
– Тогда я остаюсь, – заявил он.
– Решать вам, – спокойно напомнила Синтия.
– Вот я и решил, – твердо ответил Робин.
Благодарение Богу, он не нуждается ни в чьих советах по поводу своих действий и в состоянии смотреть в лицо оскорбительным намекам хоть всего графства! Разве он трус, чтобы бежать от них? Конечно, нет! Только пусть они остерегаются, а более всех – любезный мистер Хорек!
– Так это мистер Стаффорд сочиняет маску? – спросил Робин.
– С вашей помощью, – ответила Синтия.
– И я должен играть в ней роль?
– Очень важную. Вы сообщите о начале представления собравшимся в большом зале.
– Значит, я буду герольдом?
– Ну-у, – протянула Синтия, – в некотором роде…
– То есть слугой?
– Да.
– Так я и знал!
Робин с оскорбленным видом поднялся, но тут же снова сел.
– И мне предстоит носить кожаную куртку и широкие штаны, – с возмущением заявил он.
– Малыш Робин, – пробормотала Синтия себе под нос и ответила: – Да, если они будут готовы вовремя.
– Карло Мануччи! – воскликнул Робин.
– Карло Мануччи? – переспросила Синтия. Девушка стойко запечатлевала в памяти странную сценку, происходившую в этой комнате – каждое их слово и движение, начиная с появления Робина. Смеясь над тоскливым лицом юноши, которому предстояло на один вечер снять нарядную одежду, она запомнила и имя Карло Мануччи, что привело к грозным и опасным последствиям. Синтия могла не задерживать на этом имени внимание и позволить ему ускользнуть из памяти. Но она задержалась на нем:
– Карло Мануччи? Кто это?
– Слуга в другой пьесе, – ответил Робин. – Я играл его по распоряжению мистера Стаффорда – и притом играл ужасно.
– В кожаной куртке и широких штанах? – скромно осведомилась Синтия.
Робин мрачно кивнул.
– А Хамфри, конечно, будет принцем Падуанским? – спросил он.
– О, нет, – отозвалась Синтия. – Ведь это маска. В ней действуют только добродетели и аллегории. Хамфри играет Бога Облака.
– Тоже неплохо!
– Он спускается на Землю и женится на Золотой нимфе.
Робин резко повернулся к девушке.
– Если Стаффорд думает, что слуга…
– В кожаной куртке и широких штанах, – напомнила Синтия.
– …намерен робко стоять в стороне, когда… – Он стиснул кулак, но вовремя сдержался. – Я сержусь из-за пустяков. Продолжайте играть на своем клавесине.
В этот момент Синтии следовало упрекнуть Робина за его дерзость или торжественно удалиться из комнаты. Но, по правде говоря, во вспышке юноши не было никакой дерзости. В его голосе звучали искренность и страсть, и Синтия, чувствовавшая, как отзываются на них струны ее сердца, сидела, краснея и бледнея. Она пришла в восторг, когда Робин прервал ее упражнения своим романтическим юмором. Но… но не прошла бы эта неделя спокойнее, если бы он не вошел в комнату? Вспыльчивого молодого человека охватил гнев при одном намеке на то, что Хамфри Бэннет женится на ней хотя бы в пьесе! А ведь не прошло и пяти минут, как он раздумывал, оставаться ему здесь или улизнуть под каким-нибудь предлогом, прежде чем остальные вернутся с соколиной охоты! Одно ее слово – и он бы ушел. Но это слово было бы лживым, и она удержала его…
Девушка бросила взгляд на мрачную физиономию «малыша Робина», возвышавшуюся над крахмальным воротником, и поняла, что если он опять вздумает уйти, она снова его задержит.
– Значит, Хамфри будет Богом Облака, а я – слугой? Отлично! Но, как говорил сэр Френсис Уолсингем, посмотрим, что произойдет дальше! – напыщенно произнес юноша.
В этот момент произошло появление Бога Облака. Хамфри Бэннет вошел в комнату в пыльной одежде и забрызганных грязью сапогах для верховой езды.
– Синтия! – воскликнул он и, увидев сидящего бок о бок с ней юношу, сделал секундную паузу. – А, Робин! – заговорил он, когда гость не спеша поднялся. – Добро пожаловать! Отец переодевается, но спустится через несколько минут.
Хамфри пожал руку Робину, столь же холодно, сколь приветствовал его. Робин не знал, что семейства Норрисов и Бэннетов, хотя одни были протестантами, а другие католиками, всерьез планировали брак между Хамфри и Синтией.
Глава 6. Робин ужинает в странной компании
В холле, где все собрались перед ужином, сэр Роберт Бэннет тепло приветствовал Робина.
– Очень рад видеть вас у себя, мистер Обри, – сказал он и, взяв под руку молодого гостя, представил его присутствующим.
Сэр Роберт был седым пожилым мужчиной лет пятидесяти пяти, до сих пор умудрившимся не испытывать затруднений, которые грозили в эти времена людям его вероисповедания. Официально объявленный схизматиком, [47]он был вынужден платить штраф за отсутствие по воскресеньям в приходской церкви. Впрочем это ему приходилось делать крайне редко до 1586 года, в котором он впервые появился перед читателем. Елизавета не была по натуре крестоносцем. Со свойственной ей терпимостью она могла закрыть глаза даже на измену, если это шло на пользу общему благу, и не стремилась уничтожить католичество, раскалывающее королевство, словно трещина зеркало. Поэтому сэр Роберт мог продолжать идти своим путем, правда, соблюдая осторожность. Путешественник, которого настигла ночь в долине, мог заметить старую часовню Хилбери-Мелкум, освещенную множеством свечей, и услышать доносящиеся оттуда звуки органа, играющего торжественную музыку мессы. Но если, прибыв в Дорчестер или Уорем, он сообщал об этом кому-нибудь, ему весьма резко предлагали заниматься собственными делами, а не лезть туда, где нужны лучшие мозги, чем у него. Елейный и улыбающийся сэр Роберт умел заводить друзей всюду, и Робин заметил, что значительная часть собравшихся в холле сорока гостей состояла из таких же протестантов, как и он сам.
Робин также понял, что сплетни о нем распространились достаточно широко. Его встречали с такой же недоверчивостью, какую проявила Синтия Норрис. Никто не ожидал, что скряга из Эбботс-Гэп будет выглядеть, как придворный щеголь. Все многозначительно переглядывались, и когда сэр Роберт отошел к другим гостям, Робин остался в одиночестве. Его щеки горели от стыда, когда он услышал рядом голос:
– Ну-ну, это вполне соответствует законам природы. Хорошенькие бабочки были некогда личинками, хотя я не слыхал такого о малиновках. [48]
Робин не обернулся, но он хорошо помнил этот голос. Мистер Стаффорд скользнул к нему, выразив надежду, что его ученик не забыл своего наставника.
– У меня остались живейшие воспоминания о мистере Стаффорде, – ответил Робин.
– Здесь будет представлена пьеса-маска, – сообщил мистер Стаффорд. – Глупая история, разбавленная сельскими песенками. Каждый из нас должен написать несколько строк. Бог Облака – то есть дождь – женится на Золотой нимфе – то есть Земле – ив результате наступает всеобщее благоденствие. Вам тоже предстоит играть в ней, мистер Обри, если вы будете столь любезны.
Робин кивнул.
– Да, я буду слугой, который впускает всех в холл.
– Очень важная роль. Мы сами делаем себе костюмы, – сказал мистер Стаффорд.
– О моем можете не беспокоиться, – ответил Робин. – У меня есть один, который вполне подойдет. Я ношу его ради экономии, так что можете быть уверенным, что он соответствует моей скупости и достаточно поистерся.
Робин говорил громко, так что стоящие рядом могли все слышать, и нарочито дружелюбным тоном. Впервые юноша услышал смешки не над собой, хотя и вызванные его словами. Мистер Стаффорд шагнул назад, не зная, как реагировать на сказанное; в его глазах мелькнул испуг. Хорошенькая девушка, которую мистер Стаффорд представлял Робину, но чье имя он не расслышал, подошла к нему.
– Отлично сказано, мистер Обри! – воскликнула она приятным мелодичным голосом и, когда другие отошли, добавила уже тише: – Я кузина Синтии – Оливия Чеверил.
– Вам следовало бы поручить роль Золотой нимфы, – сделал ей комплимент Робин.
– Только что меня уговорили – не скажу, кто именно, – изображать пастушку. Но, честное слово, – она широко улыбнулась, – я еще никогда не встречала ягненка, который бы так мало нуждался в том, чтобы его пасли.
В этот момент двери зала открылись, и дворецкий объявил, что ужин подан. Пища была сервирована на трех столах – большом и двух меньших, стоящих у его краев под прямым углом. Робин очутился за одним из боковых столов рядом с Оливией Чеверил. Он огляделся вокруг в поисках Синтии и обнаружил ее за основным столом по соседству с Хамфри Бэннетом. Хамфри разговаривал с ней, но ее глаза беспокойно бегали по другим гостям. Когда они нашли Робина, лицо девушки озарила такая ласковая улыбка, что его лицо покрылось румянцем, а сердце бешено заколотилось. Для того, чтобы вернуть его на землю, потребовался голос соседки.
– Может быть, мы спустимся со звезд и приступим к ужину? – сухо предложила Оливия.
Блюдо следовало за блюдом. Камбала, морской угорь и мерлан с соусом из шафрана и серой амбры, пироги с олениной и каплунами с гарниром из зеленого горошка, ломти говядины и баранины, салаты, сладкий картофель и артишоки подавались на серебряной посуде. Сэр Роберт Бэннет в своем огромном доме старался идти в ногу со временем. Гости пользовались новомодными серебряными вилками, пил ч пиво, мускат и рейнское вино из венецианских бокалов, закончив трапезу абрикосами и сладостями. Робин, однако, едва ли сознавал, что он ест, и лишь изредка бросал взгляды на соседей. Оливия болтала о пьесе и сомневалась, что они смогут ее поставить.
– У нас есть всего шесть дней, чтобы написать, разучить и отрепетировать текст, а также изготовить костюмы и декорации. Облака должны быть достаточно крепкими, чтобы поддерживать богов и добродетели, и боюсь, что они проломят головы стоящим внизу простым смертным – то есть нам.
Молодой человек с военной выправкой и открытым приятным лицом склонился над столом, отвечая ей.
– Можете не опасаться облаков, мисс Оливия. Я сам подвешу их и закреплю на канатах. Доверьтесь Джону Сэведжу. Я воевал в Нидерландах и попадал там в такие переделки, что теперь мне все нипочем. Ваши облака будут столь же тверды, как земля, и опустятся вниз легко, как перышко.
– Мы будем вам очень признательны, – откликнулась Оливия.
– Можете верить Джону Сэведжу, – повторил солдат.
– Вера, Джон, – промолвил бледный задумчивый молодой человек, сидящий рядом с Сэведжом, – бывает двух сортов: личное, независимое суждение или же религиозное чувство. Какой же придерживаешься ты?
Солдат с уважением посмотрел на говорившего.
– Об этом лучше скажи мне ты, Энтони. – И он начал почтительно внимать собеседнику, распространявшемуся на эти высокие темы.
– Люблю тебя слушать, – с восхищением воскликнул Джон Сэведж, – хотя когда ты кончаешь говорить, я не знаю, стою я на ногах или на голове!
Энтони, чью фамилию Робин вскоре услышал, слабо улыбнулся, в то время, как третий мужчина, старше первых двух, разразился шумным монологом.
– Мой дорогой Бейбингтон, [49]по-моему, подобные речи вы вели за столом леди Шрусбери, [50]когда были пажом в ее доме. Помню, как мой друг граф Аремберг: [51]сказал мне за бокалом поссета [52]«За что я люблю вас, капитан Фортескью, так это за то, что вы никогда не смешиваете вино с философией!» Герцог д'Алансон – третий в нашей маленькой компании – похлопал меня по плечу и согласился с графом.
Этим трем именам – Бейбингтону, Сэведжу и Фортескью – в течение следующего месяца предстояло стать известными всей Англии. В тот момент Робин ничего не слышал о них, но его удивило, что эти три абсолютно разных человека, по-видимому, очень близки между собой. Простой солдат, привыкший работать руками, философ-дилетант со склонностью к отвлеченным диспутам и хвастливый капитан Фортескью. Последний был старшим из трех, и Робина вообще удивляло, как он мог оказаться гостем в Хилбери-Мелкум. В разговоре он постоянно щеголял знатнейшими именами, представляя их обладателей своими лучшими друзьями. Этот хвастливый болтун напоминал капитана из балаганной комедии. Одет он был под стать своим речам – в желтый атласный камзол, серый плащ с золотыми кружевами и штаны из голубого бархата.
– У нас здесь будет пьеса-маска, верно? – громко воскликнул капитан. – Когда я обедал с его светлостью герцогом де Гизом [53]в Париже, нас развлекали актеры из королевского театра. Никогда еще не видал такой компании. Бернардино де Мендоса был среди них наименее знатным.
Мистер Бейбингтон толкнул под локоть капитана Фортескью. Имя Мендосы, произнесенное громогласно, достигло главного стола, в то время как его вряд ли следовало вообще произносить в английском доме. Все присутствующие отлично знали, что испанский посол Бернардино де Мендоса был два года назад выдворен из Англии за участие в заговоре Трогмортона. Сам сэр Роберт с возмущением глянул на капитана, но того это ничуть не смутило.
– Как я сказал, – продолжал он, – Мендоса – незначительное лицо. Но сейчас этот парень – испанский посол во Франции, и если часто общаешься со знатью, то волей-неволей встречаешь и его. Знаете, мистер Бейбингтон, он болтал такое, хотя я этому не верю… – Фортескью понизил голос, но Робину удалось расслышать слова: – …шестьдесят тысяч человек, сэр, во главе с герцогом Пармским. [54]
Больше, однако, он ничего не услышал, ибо сэр Роберт, опасаясь дальнейших нескромностей капитана Фортескью, а может, просто потому, что пища подошла к концу, поднялся со своего стула в центре главного стола. Сказав два слова соседям, он начал обходить столы, в то время как его музыкант, мистер Николас Булз – низенький, толстый и важный человечек – подошел к Робину.
– Завтра, во время репетиции маски, будет пение, мистер Обри. Мы встречаемся после ужина в длинной галерее. Вы, конечно, споете партию с листа?
Робин согласился. Это занятие входило в традиционное воспитание джентльмена, и он не пренебрегал им.
– Надеюсь, что смогу это сделать. Я не обладаю диапазоном дрозда, но в состоянии спеть больше нот, чем кукушка.
– И все ноты – четвертные, держу пари, мистер Обри!
Капитан Фортескью встал напротив Робина, оперевшись обеими руками о стол с серебряной посудой и сверкающими бокалами. Его круглая физиономия побагровела, враждебный взгляд пожирал юношу. Нагло усмехаясь, так чтобы это видели Сэведж и Энтони Бейбингтон, он явно намеревался продемонстрировать на Робине свое остроумие.
– Почти все – четвертные, мистер Обри, – поспешно вмешалась Оливия Чеверил. – Музыка – драгоценное искусство, и его следует расходовать бережно. Так что четвертные ноты…
– И ни одной восьмой, капитан Фортескью, – спокойно и весело закончил Робин. – Завтра утром, перед завтраком, в каком-нибудь укромном уголке парка мы с вами наедине споем дуэтом и тогда выясним, действительно ли ваше пение столь же неповоротливо, сколь ваш ум.
Капитан Фортескью отшатнулся, явно опешив. Он рассчитывал поставить этого мальчишку на место, увидеть его смущение и величаво удалиться, помахивая расшитым кружевом плащом. А вместо этого парень, не моргнув глазом, вызвал его на дуэль. Но прежде чем он успел придумать ответ, его оттеснил Джон Сэведж.
– Я спою вместо вас, капитан Фортескью. Встретимся в пять утра, любезный мистер Бретер, – обратился он к Робину Обри. – Я знаю отличное местечко для состязания в пении.
– Нет-нет! – прозвучал успокаивающий возглас, и между Сэведжом и капитаном Фортескью появился сэр Роберт.
– Мистер Сэведж готов на все – от устройства облаков в большом зале до состязания в пении в парке. Но петь мы будем только после ужина в длинной галерее – каждый свою партию и в полном согласии. Сегодня вечером леди просят устроить танцы, которые, надеюсь, также пройдут в дружественной обстановке.
Улыбающийся сэр Роберт отвел в сторону капитана Фортескью и Джона Сэведжа и Робин с удивлением заметил, что он относится к капитану с явным почтением. Что могло быть общего у сэра Роберта Бэннета из Хилбери-Мелкум с подобным вертопрахом? Робин обернулся, чтобы задать этот вопрос Оливии, но увидел, что она куда-то отошла, а на ее месте стоит мужчина средних лет и среднего роста, в простом темно-красном костюме с абсолютно незапоминающимся лицом. Нос и рот были самыми обыкновенными, глаза – скучного зеленовато-серого оттенка, цвет лица – не загорелым от пребывания на воздухе и не бледным от сидения дома, а сероватым, а голос – лишенный характерности тона, по которой его можно было бы запомнить.
– Я сидел за столом напротив вас, мистер Обри, – заговорил незнакомец. – Вы меня не заметили. Нет, не извиняйтесь. Я не бросаюсь в глаза и вполне этим удовлетворен. Мне бы хотелось, чтобы вы обратили внимание на расположение этих столов.
Они остались вдвоем в большом зале. Робин бросил взгляд на столы. Он не заметил ничего необычного в их расположении, но его собеседник смотрел на него в упор, словно ожидая противоположного результата.
– Вас ничто в них не заинтересовало?
– Нет, – ответил Робин, покачав головой. – Один длинный стол и два поменьше под прямым углом к нему по обоим краям. По-моему, это обычное расположение для большого дома.
Он с нетерпением посмотрел на дверь. В длинной галерее начинались танцы, и, быть может, одна девушка, как очень надеялся Робин, возмущается его опозданием.
– Все же рисунок этого расположения следует запомнить, мистер Обри, даже если сейчас вы не видите в нем ничего интересного, – заметил незнакомец. – Думаю, что на днях вы найдете его пригодным для иной цели, нежели прием пищи.
Произнесенные вполне будничным тоном, эти слова тем не менее были странными сами по себе, и Робин ощутил непонятное беспокойство. Ему казалось, что его причиной не могут являться ни этот невзрачный субъект, ни его двусмысленные фразы, ни расположение столов. И все же он был так встревожен, что даже забыл о длинной галерее, а ноги, казалось, приросли к полу. Робин ненавидел чужие тайны, считая, что они грозят его секретной цели. Свечи словно стали более тусклыми, а воздух – таким холодным, что он поежился.
– Мое имя – Грегори, – продолжал незнакомец. – Артур Грегори из Лайма. Я имел честь знать ваших отца и матушку. Странно, что мы встретились в этом доме, будучи оба протестантами. Но сэр Роберт Бэннет разумный человек и верит, что протестантам и католикам полезно вариться в общем котле.
В голосе мистера Грегори прозвучала усмешка.
– Ну, у него есть для этого отличная причина, – быстро ответил Робин, – так как ее величество поступает таким же образом с начала царствования. – С этими словами он заставил себя покинуть комнату.
Поднявшись по лестнице в длинную галерею, Робин увидел, что Синтия с нахмуренным челом танцует павану [55]с Хамфри Бэннетом. Однако, вольту она танцевала уже с ним, и, чувствуя ее руку в своей и биение ее сердца рядом с его, когда он кружил ее в танце, юноша вновь ощутил себя на небесах. В танце были паузы, когда партнеры стояли друг против друга. Во время одной из них Синтия упрекнула Робина, хотя улыбка на устах и веселые искорки в глазах показывали, что она не сердится по-настоящему.
– Вы намерены ссориться со всеми, сэр?
– Я не хочу ни с кем ссориться, Андромеда. Просто бравый капитан вздумал поставить меня на место. Но с этим уже покончено.
– Очень рада. Я встретила вас только сегодня, и мне бы не хотелось класть розмарин на вашу могилу до конца недели. Сделайте два шага вправо.
Робин повиновался, возразив, что пока он занимает хоть какое-нибудь место в ее мыслях, никто, имеющий чин ниже генеральского, не сможет его убить.
– Вы смотрели на Хамфри самым мрачным взглядом, какой я когда-либо видела, – заметила Синтия во время следующей паузы.
– Он танцевал с вами!
– Ну и что? Это дом его отца, а я здесь гостья. Но сегодня мне пришлось узнать кое-что из естественной истории.
– Поделитесь со мной вашим знанием!
– На Пербек-Хиллз водятся бурые медведи.
Робин шагнул вперед, чтобы подхватить ее для прыжка, но она отшатнулась от него в притворном ужасе.
– Боже милосердный! Вы хотите съесть меня, сэр?
– Разумеется! – ответил он, когда его руки обвились вокруг нее. – Медведи едят мед дважды в день – это полезно для их здоровья.
И они вновь закружились в танце.
Глава 7. Метаморфоза капитана Фортескью
Робина и Синтию ожидала очаровательная неделя. Они жили, словно в золотом тумане – каждая минута приносила им новые радости: случайные встречи в розарии; совместная верховая езда на лошадях, скачущих медленно и очень близко друг от друга; открытие, что каждый из них разделяет мысли другого. После обеда, когда старшие курили в беседках, в длинной галерее репетировали пьесу-маску. Правда, Синтия сидела за клавесином, а Робин декламировал свою роль на сцене, но их взгляды встречались, и они хорошо понимали их значение. Эти безмолвные обращения, не поддающиеся расшифровке в тот день, когда Персей ворвался спасать Андромеду, теперь стали легко читаемыми, словно букварь. Робин уже давно объяснил Синтии, как он рассчитывал найти в комнате маленькую девочку, разучивающую гаммы, и дракона-гувернантку рядом с ней. Если бы обитатели дома теперь вздумали смеяться над его скупостью, он бы только рассмеялся в ответ. У него появилась броня, защищающая от насмешек, – совсем иная, нежели та, которая с детства оберегала его тайну. И хотя в эту неделю в Хилбери-Мелкум случались странные вещи, они едва ли тревожили мечты двух влюбленных.
Но странные вещи все-таки происходили. Так, в среду, во время обеда, Дэккум, еще сильнее поседевший за годы, которые прошли с тех пор, когда он прислуживал мальчику в Итоне принес больше дюжины писем, доставленных в Эбботс-Гэп. Робин поспешил с ними наверх и положил их, не вскрывая, на столик у окна. Письма были очень важными для него и нуждались в тщательном прочтении. Но сейчас, когда обед остывал на столе, для этого не оставалось времени, и казалось разумным отложить их с несломанными печатями до тех пор, когда у Робина выдастся свободный час-другой. Однако за обедом последовала репетиция, и Робин сумел освободиться только в четыре часа. Он поднялся к себе в комнату, но, протянув руку за письмами, тут же опустил ее и с беспокойством огляделся вокруг, затем открыл комод и выдвинул пару ящиков. Все, как будто, было на месте и в прежнем порядке. И тем не менее письмо, которое лежало сверху пачки – он хорошо запомнил почерк – теперь находилось на другом месте.
Встревоженный Робин опустился на стул. Кто-то побывал в его комнате и рылся в этих письмах, пока он участвовал в репетиции в галерее этажом ниже. Юноша вновь просмотрел конверты, поднеся их к окну. Все они оставались запечатанными, и печати не пытались сломать. И все же кто-то проявил странное любопытство. Кто же именно?
Мистер Стаффорд, секретарь сэра Роберта, руководил репетицией. Робин был уверен, что до ее окончания он не покидал галерею. Освежив в памяти имена гостей, он счел одно из них наиболее подозрительным.
– Это капитан Фортескью, – решил Робин.
Фортескью, хвастун и авантюрист, своим громким голосом и щеголеватым нарядом слегка выделялся из всей компании. Он похвалялся знакомством с герцогом де Гизом – злейшим врагом Елизаветы во Франции – и с Бернардино де Мендосой, Робин, припоминая бахвальство Фортескью за ужином в первый вечер своего пребывания в доме, ощущал все большую тревогу. В конце концов, это был католический дом. Заговорщики, поставившие целью освобождение королевы Марии Шотландской [56]и лишение трона Елизаветы, постоянно сновали между Англией и континентом. Юноша вспомнил, что когда сэр Роберт увел от стола капитана Фортескью, то он обращался с ним с труднообъяснимым почтением. Робин более внимательно обследовал печати. Они не были сломаны, а без этого никто не смог бы прочесть в письмах ни единого слова.
Заперев дверь своей комнаты, Робин прочитал письма. Хорошо, что капитан Фортескью не смог добраться до них, подумал он и сжег их в камине, хлопая кочергой по тлеющим хлопьям, пока они не превратились в неподдающуюся расшифровке кучку пепла. За ужином юноша наблюдал за капитаном, но тот ни словом, ни взглядом не обнаружил интереса к его корреспонденции.
Ночью произошло другое странное событие. Робин проснулся от стука копыт лошади, скачущей галопом. Он привык спать с открытым настежь окном и отодвинутыми занавесами, поэтому в ночной тишине стук прозвучал отчетливо и тревожно, становясь все ближе и громче. Кто-то в отчаянной спешке приближался к Хилбери-Мелкум.
Робин вскочил с кровати. Окна его комнаты выходили с фасада дома на портал с левой стороны. Он подбежал к окну, ощущая сильное сердцебиение. Все его тайные планы были готовы к осуществлению – об этом свидетельствовал пепел в камине. В течение следующей недели они воплотятся в жизнь, если только он не остановится в последний момент, подобно многим другим.
Луна была полной, и парк мирно спал в ее серебристом сиянии. Сквозь стук копыт Робин мог слышать, как в ста ярдах от дома лань щиплет траву. Секундой позже на опушке рощицы он увидел всадника, шатавшегося в седле, как пьяный. Подъезжая к дому, он продолжал нещадно хлестать лошадь, словно вез сверхсрочный приказ.
– Это за мной! – в отчаянии сказал себе Робин.
Долгие годы он жил для того, чтобы превратить свою мечту в действительность, и под конец попался в ловушку. Через минуту у двери послышится топот сапог всадника и приказ открыть, которому придется подчиниться.
Всадник подскакал к порталу, спрыгнул наземь, взялся одной рукой за поводья, а другой, как безумный, заколотил в дверь. Робин шагнул назад, чтобы его не заметили. Слыша задыхающийся голос незнакомца, он несколько успокоился – уж слишком много в нем звучало панического ужаса. Очевидно, приезжего постигло какое-то личное несчастье. Робин снова подошел к окну, уже собираясь крикнуть, что сейчас спустится, когда дверь открылась. Он увидел Энтони Бейбингтона и услышал его тревожный крик:
– Это Барнуэлл!
К Бейбингтону на аллее присоединился Джон Сэведж, а несколькими секундами позже – капитан Фортескью. Набросив халаты поверх ночного белья, они суетились вокруг вновь прибывшего. Этой ночью в Хилбери-Мелкум не у одного Робина трепетало сердце.
– Она говорила со мной! – крикнул всадник, которого они называли Барнуэллом. – Я был в саду у реки – выбирал место, когда появилась она. О Боже мой, она подошла прямо ко мне! Ей все известно! «Видите – я не вооружена», – сказала она, сверля меня глазами. – Мы погибли! – Его голос перешел в визг.
– Все следует отменить, – заговорил после паузы Бейбингтон. – Как вы знаете, я с самого начала сомневался, имеем ли мы право так поступать, или нам следует подождать, пока кто-нибудь сделает эту работу за нас…
– Меня уже тошнит от философских споров! – с раздражением прервал его Джон Сэведж. – Работу сделаю я. Меня выбрали для этой цели!
В этот момент Робин почувствовал за своим плечом чье-то дыхание. Он резко обернулся, словно его ударили. В комнате стоял мистер Грегори из Лайма, приложив палец к губам. Он был полностью одет.
– Я сплю в соседней комнате, – прошептал мистер Грегори. – Писал письмо, когда услышал шум. Слышали ли вы когда-нибудь такие безумные речи? Я – нет. – И он презрительно усмехнулся. – Однако, в словах любезного Барнуэлла было немало истины. Можете угадать, в каких именно? – И он вновь усмехнулся – на сей раз с холодной жестокостью, от которой у Робина кровь застыла в жилах.
Под окном лошадиные копыта медленно застучали по гравию. Грегори и Робин осторожно глянули вниз. Джон Сэведж отводил лошадь Барнуэлла в конюшню, остальные ушли в дом.
– Компания шутов думает, что потрясет мир! Ну, если умные люди часто собираются вместе, притягиваемые сходством характеров, то почему бы дуракам не поступать так же? – заметил мистер Грегори.
Внизу послышались шаги, и кто-то тихонько закрыл входную дверь.
– Несомненно, это Бог Облака, мистер Обри, хотя, к сожалению, у нас нет доказательств, – с горечью произнес Грегори. – Бэннет этой ночью не покажет носа, опасаясь, что кто-нибудь из честных людей его заметит. Роль Бога Облака ему весьма подходит. Вы, кажется, играете слугу, мистер Обри? Можем ли мы надеяться, что вам также подходит эта роль?
Теперь мистер Грегори говорил более доброжелательно. Он стоял перед Робином в комнате, залитой лунным светом.
– Вполне понятно, почему таких людей, как мы с вами, пригласили провести здесь неделю, мистер Обри. Мы призваны служить ширмой. В доме, полном протестантов, едва ли кто-нибудь заподозрит заговор.
– Заговор? – воскликнул Робин. – Помилуйте, мистер Грегори! Никто не станет участвовать в заговоре с таким хлыщом, как капитан Фортескью, а ведь он был в саду с другими.
– Капитан Фортескью! – снова усмехнулся мистер Грегори. – Ну да, для вас он капитан. В тот вечер он не выразил особого желания петь с вами дуэтом, мистер Обри.
Внезапно он умолк, поднеся палец к губам. За дверью заскрипели ступени, послышались шаги, и затем все смолкло.
– Конец – можем ложиться спать.
– Как будто ничего не произошло? – осведомился Робин, и Грегори, отойдя от двери, приблизился к нему.
– Вот именно, мистер Обри. Как будто ничего не произошло. Это ведь и в самом деле так – пока что. Поэтому выкиньте все из головы и постарайтесь заснуть, чтобы завтра всем казалось, что вы проспали всю эту суету.
Робин охотно подчинился. Он не понял разговора на аллее и причину ужаса Барнуэлла. Замечания мистера Грегори были для него загадкой. Для юноши наиболее таинственным элементом всей ночной истории оставался сам невзрачный мистер Грегори из Лайма. Почему он не спал и был одет? Как он смог так бесшумно пробраться к нему в комнату? Обладал ли он той властью, о которой могли свидетельствовать его слова? Какая загадка заключалась в трех столах, на которые мистер Грегори обратил его внимание? Задача должна быть решена до шести часов, иначе его оставят на два часа после уроков и ему придется выучить наизусть сто строк из Вергилия… [57]В этот момент Робин заснул, а когда проснулся, то солнце уже взошло, и птицы щебетали в деревьях.
Но загадка мистера Грегори оставалась нерешенной. Незаметный человечек разговаривал с ним с властностью центуриона. [58]«Я говорю одному:» Иди «, и он идет, говорю другому:» Приходи «, и он приходит, говорю своему слуге:» Сделай это «, и он делает»… Именно так разговаривал с ним ночью мистер Грегори, и Робин повиновался ему, удивляясь сам себе. Однако, ему предстояло еще большее удивление. Была пятница, и хотя среди гостей не ощущалось сдержанности, все же в католическом доме развлечения были отложены. Никто не устраивал утренних увеселений на лужайках, и не танцевал в длинной галерее после ужина. Обитатели дома рано отправились в постель, и Робин уже крепко спал, когда чья-то рука вцепилась ему в плечо. Он с трудом проснулся и увидел у кровати мистера Грегори, державшего свечу.
– Что? Вы опять здесь? – сердито осведомился Робин. – Вы никогда не ложитесь?
– Я буду спать две недели, когда вернусь к себе домой в Лайм, – ответил мистер Грегори.
– Хотел бы я, чтобы вы оказались там сейчас, – проворчал Робин, поворачиваясь, чтобы свет не бил ему в глаза. Но мистер Грегори не угомонился. Усмехаясь, он снова потряс юношу за плечо.
– Эти мальчишки спят, как сурки! Целый день едят, бегают, развлекаются, а потом сразу же засыпают и готовы убить того, кто их будит! Я хочу кое-что вам показать.
– А я не хочу на это смотреть, – огрызнулся Робин.
– Вы будете жалеть всю жизнь, если не увидите это, мистер Обри.
– Жизнь полна сожалений, мистер Грегори. Кто я такой, чтобы уклоняться от своей доли? Ой!
В этот момент мистер Грегори прищемил фитиль свечи, и поднявшийся от него резкий запах заставил Робина вскочить в кровати.
– Так-то лучше! – с усмешкой сказал Грегори. – Не сомневался, что у вас обостренное обоняние. Если вы оденетесь, то я покажу вам, почему капитан Фортескью отказался петь с вами дуэтом в укромном уголке сада.
– Ну, ладно. Все равно вы от меня не отстанете.
Робин протер глаза и пригладил каштановые локоны. После этого он принялся завязывать шнурки. Одевание в то время было нелегким делом.
– Пожалуйста, наденьте туфли полегче, мистер Обри.
– Ну, не стану же я надевать сапоги со шпорами, мистер Грегори.
Волей-неволей он стряхнул с себя дремоту, но продолжал ворчать.
– Ночь, мистер Грегори, предназначена для сна.
– Так считаете вы, но вам придется расширить ваши знания, мистер Обри. По-моему, она также предназначена для заговоров и измен, для черных душ и кровавых убийств. Вы со мной согласитесь, прежде чем вновь ляжете в постель.
Грегори говорил спокойным будничным голосом, одновременно зажигая свою свечу. Однако, он снова пробудил в Робине мрачное тревожное чувство.
– Вы самый неудобный человек из всех, кого я когда-либо встречал.
– Надеюсь, что многие другие в этом доме вскоре скажут то же самое, – заметил Грегори. Подняв взгляд от свечи, он улыбнулся, но Робин был потрясен светившейся в его глазах беспощадной жестокостью. Грегори приоткрыл дверь, высунул голову и прислушался, а затем задул свечу, взяв Робина за рукав.
– Следуйте за мной без единого звука.
Дом был темен и молчалив. Мистер Грегори бесшумно двигался вперед, Робин шел за ним на цыпочках. Временами в коридорах становилось так темно, что только благодаря прикосновениям Грегори к его рукаву, юноша знал, что тот все еще идет впереди. Иногда лунный свет из высокого окна отбрасывал косой серебряный луч, на мгновение освещая им дорогу. Робину казалось, что они двигаются к восточному крылу дома, но он не был в этом уверен. Его вожатый, однако, уверенно продвигался вперед, не останавливаясь на поворотах, словно каждый уголок в доме был ему отлично знаком. На одном углу он все же остановился. Робин не мог видеть его лица, но почувствовал, как его рука вцепилась в его плечо.
– Слушайте! – еле слышно произнес Грегори.
Робину казалось, что он слышит удары грома, так сильно сердцебиение отдавалось в его ушах. Но вскоре до него издалека донесся какой-то звук. Это был не тот звук, который он ожидал услышать, – скрип ступеньки или удар о сундук или табурет – а странный гул, похожий на жужжание пчел над ульем, становящийся то громче, то тише, а на краткие секунды иногда прерывавшийся вовсе. С их приближением громкость увеличивалась, достигнув высшей точки, когда Грегори осторожно повернул ручку двери и открыл ее. Звук шел снизу.
– Тише! – шепнул Грегори.
Он опустился на колени, и в стене, к которой почти прикасались их лица, появился луч света. Стена оказалась створками дверей. Грегори потянул одну из них к себе. Щель расширилась, и Робин увидел внизу большую домашнюю часовню. Дверь находилась у ее потолка, и если бы юноша сделал шаг вперед, то свалился бы на каменный пол, находящийся сорока футами ниже. На алтаре горели свечи, и маленькая группа людей стояла, преклонив колена. У алтаря, спиной к ним, священник в облачении произносил нараспев слова мессы, а молящиеся хором отвечали ему. Среди них были Энтони Бейбингтон, Барнуэлл, в дикой спешке примчавшийся прошлой ночью в Хилбери, несколько других гостей, а на первой ступеньке алтаря стоял, опустившись на колени, молодой солдат – Джон Сэведж.
Робин искал глазами сэра Роберта и Хамфри, но никого из них не увидел. Священник поднял с алтаря какой-то предмет, встал с колен и повернулся к своей пастве. Если бы Грегори не сжал изо всех сил плечо Робина, у него бы вырвался громкий крик. Ибо человек в облачении священника был никем иным, как щеголеватым хвастуном, капитаном Фортескью.
– Смотрите внимательно! – прошептал мистер Грегори.
Священник поднял перед молящимися сверкающий сталью кинжал. Подержав его несколько секунд, он спустился к Джону Сэведжу, склонился над ним и произнес по латыни:
– Возьми это освященное оружие! Да послужит оно Господу!
Робин понял, что капитан Фортескью в рясе священника был совсем иным человеком, нежели в расшитом золотом плаще.
Джон Сэведж почтительно взял кинжал, поцеловал его и спрятал в ножны сбоку. Когда священник, протянув руку, начал произносить благословение, мистер Грегори из Лайма закрыл дверь.
– Давайте поспешим! – сказал он.
Молча и быстро они двинулись по коридорам в обратный путь. Когда они вновь оказались в спальне Робина, некоторое время никто не произносил ни слова. Робин упал в кресло и закрыл лицо руками.
– Так вот что таится за этой неделей развлечений и за протестантами и католиками, варящимися в общем котле, – наконец, заговорил он. – Подлое предательство!
– Совершенно верно, – невозмутимо подтвердил мистер Грегори.
– Значит, «она», о которой Барнуэлл говорил прошлой ночью…
– Королева, – кивнул Грегори. – Барнуэлл ходил во дворцовые сады у реки в Ричмонде. Из-за доброжелательности ее величества там может гулять весь мир. Негодяй ходил туда, чтобы определить, за каким кустом будет прятаться убийца.
– И королева подошла к нему?
– Подошла и сказала: «Видите – я не вооружена». Она лишена чувства страха и ходит без охраны.
– А этот кинжал? – воскликнул Робин.
– Кинжал освятил мистер Боллард, священник-иезуит, прибывший недавно от этого достойного англичанина, кардинала Аллена из Реймса, – с презрением сказал мистер Грегори. – Но не бойтесь, мистер Обри! Кинжал не найдет дорогу к сердцу королевы. – Он опустил руку на плечо Робина. – Ее верные слуги позаботятся об этом.
Робином овладело гнетущее ощущение собственной неполноценности. Другие люди трудились ради королевы, охраняли ее, жертвовали для нес своими жизнями и состояниями, нося на лице маску равнодушия. А он даже не мог скрывать свои эмоции – ему еще предстояло научиться этому искусству.
– Как же я смогу завтра смотреть им в глаза? – воскликнул он.
– Думаю, что завтра их здесь не будет, – ответил Грегори. – Вы встретите сэра Роберта, мистера Хамфри, вашего доброго друга, мистера Хорька – разумеется, все они невинны, как младенцы. Но ваше лицо не должно открыть им то, что вам известно, мистер Обри. А остальные, в том числе священник, отправятся в Лондон.
Мистер Грегори из Лайма оказался прав. Когда Робин спустился к завтраку, он обнаружил, что количество гостей сэра Роберта уменьшилось за счет отсутствия Бейбингтона, Барнуэлла, Джона Сэведжа, капитана Фортескью и еще нескольких человек. Дела призвали их в Лондон.
Глава 8. Лучший план
В субботу, в полдень, Синтия Норрис и Робин Обри стояли на гравиевой дорожке позади Хилбери-Мелкум. Все утро они были заняты репетицией и сейчас ожидали, что звук трубы пригласит их к обеду. Сад спускался крутыми террасами к ручейку внизу долины, чье мелодичное журчание достигало ушей юноши и девушки. В центре изумрудно-зеленой поверхности каждой террасы находился продолговатый пруд с лилиями и фонтаном, окруженный каменным парапетом, а по краям располагались лестницы с высокими урнами по бокам. С каменных стен сзади свешивались белые ломоносы и алые розы. На светло-голубом небе сверкало солнце.
– Это наш последний день вместе, – промолвила Синтия, не пытаясь скрыть тоску, звучавшую в ее голосе.
– Надеюсь, мы расстанемся ненадолго, – ответил Робин.
Хотя между ними не было произнесено ни единого слова любви, они говорили с серьезностью, присущей влюбленным.
– Вы уезжаете завтра? – спросил Робин.
Синтия сообщила ему о приготовлениях к отъезду. На рассвете повозка заберет багаж ее и ее кузины.
– Оливия и я отправимся верхом после завтрака. Я пообедаю в доме Оливии, а дальше поеду одна.
– У меня есть лучший план, – заметил Робин, глядя вниз, в сторону ручья. Синтия внезапно рассмеялась.
– По-моему, сэр, вы уже в колыбели строили планы, как усовершенствовать качалку. А когда у вас начали резаться зубы – это было совсем недавно, верно? – вы, безусловно, придумали, как их побыстрее вытянуть с помощью припарок. Ну, хорошо, послушаем, что вы замыслили на мой счет!
Увы! Прежде чем она успела это услышать, прозвучала труба, призывая их к обеденному столу.
– У нас больше нет времени! – воскликнул Робин. – Почему мы всегда должны есть?
– Потому что пироги из воздуха могут удовлетворить только…
Прежде чем Синтия успела окончить фразу, Робин быстро повернулся к ней.
– Кого?
Покраснев, Синтия попыталась скрыть смущение смехом.
– Угадайте сами, – быстро сказала она, смутившись еще больше.
Беспомощно оглядевшись, девушка увидела сквозь окна, что большой холл полон людей, и ей захотелось поскорее уйти.
– Что это за лучший план? – поспешно спросила она. – Когда я услышу о нем?
– Сегодня вечером, если пожелаете.
– Пожелаю.
Робин поглядел вниз.
– Тогда на третьей террасе, – сказал он.
– Она отсюда не видна, – пожаловалась девушка.
– И из окон тоже. Поэтому я ее и выбрал, – объяснил Робин, и кровь снова прилила к щекам Синтии.
– Когда пьеса кончится… – начал он.
– Будут поздравления и опять еда и питье.
– И такие шум и суета, что ничье отсутствие не окажется замеченным.
41
Пуритане (от лат. puritas – чистота) – последователи кальвинизма в Англии XVI–XVII вв., выступавшие за углубление Реформации
42
Член основанного в 1534 г. католического монашеского ордена «Общество Иисуса», оправдывавшего коварство и преступление, совершаемые ради «вящей славы Божьей»
44
Андромеда – в греческом мифе эфиопская царевна, которую приковали к скале, чтобы принести в жертву морскому чудовищу, спасенная героем Персеем
49
Бейбингтон Энтони (1561–1587) – организатор заговора с целью убийства Елизаветы I и возведения на английский престол Марии Стюарт. Разоблачен и предан зверской казни вместе со своими соучастниками, офицером Джоном Сэведжом и священником-иезуитом Джоном Боллардом
50
Шрусбери Элизабет Толбот, графиня (1518–1608) – супруга Джорджа Толбота, графа Шрусбери, под чьим надзором в 1569–1584 гг. находилась Мария Стюарт
51
Аремберг Карл фон (ум. 1616) – представитель знатного германского рода, с 1576 г. князь Священной Римской империи
53
Гиз Анри де, герцог Лотарингский (1550–1588) – один из организаторов Варфоломеевской ночи, претендент на французский престол
54
Герцог Пармский Алессандро Фарнезе (1545–1592) – испанский полководец, с 1578 г. наместник Нидерландов
56
Мария Стюарт (1542–1587) – шотландская королева. Лишенная престола после неудачной попытки восстановить в стране католичество, бежала в Англию, где за участие в заговорах против Елизаветы I была заключена в тюрьму, судима и казнена