Так уж случилось, что жизнь Саши все время случалась вопреки. Родители были студентами и хотели сначала встать на ноги, а потом заводить детей. Но в праздничные дни люди часто теряют бдительность.
Сидя уже в ужасном кресле в ожидании аборта, Сашина мама вняла словам старой акушерки и пошла последний раз посоветоваться с мужем - оставлять ребенка или нет? Готовы ли они пойти на риск - не иметь потом детей совсем? Услышав такое, ее муж, который и так измаялся в ожидании конца этого ужаса, схватил жену в охапку, и они побежали домой. Так Саше было суждено родиться. Но и тут было не все так просто. Он решил появиться в селе, за двадцать километров от больницы, когда его мама начала копать картошку. Врача в местной больничке не оказалось и фельдшер с акушеркой делали, что могли. Родовая деятельность была низкой и пришлось выдавливать младенца из утробы матери. Головка была травмирована и на ней был пугающий волдырь - водянка. Бабушка забрала младенца и мать, и они стали выхаживать малютку народными средствами - купа в горячей воде и массажируя. Так все и прошло.
Но условий для здорового воспитания ребенка у студентов, живших в общежитии, не было. И Сашу отвезли к его родителям в село. Там он был взращен бабушкой на коровьем молоке и воспитан духом своего деда. Для другого Саша был еще слишком мало. Но дедовы рыжие усы, пахнущие табаком и его трудовые и умелые руки, он видел и ощущал потом всю жизнь.
Ведь откуда потом в маленьком мальчике проявилась такая воля к жизни и сила духа? От предков. Другой его дед погиб еще до его рождения. Он знал несколько языков. Как только началась война, его сразу отправили в разведшколу. С первым заданием он справился. Но второе стало последним. Его схватили, пытали, и он погиб, как герой. Бабушка не могла смириться с его гибелью, и всю жизнь ждала его. Хотя сначала получила извещение "пропал без вести", а в 46-м похоронку. Но ведь такой человек не мог просто так сдаться! Он обязательно придумал бы что-нибудь. И она его ждала... Сразу воспитанием Саши она не могла заняться, так как работала учительницей младших классов. Но позже, именно в ее доме Саша провел самые счастливые детские годы.
Это был небольшой домик с застекленной галереей, где всегда было уютно и тепло. Бабушкины цветы. Пионы напоминали ему прекрасных лебедей. А под каждым кустом он мог насладиться ягодами и общением с друзьями: жившими там - паучками, лягушками, муравьями. Встав утром - он ощущал, что обдуваем не просто свежим ветерком из сада, а счастьем. И впереди будет только счастливая жизнь.
Его родителям, как молодым специалистам, дали квартиру в районе новостройки. Что может быть лучше для мальчишек, чем бегать по вчерашней стройке и забираться в самые интересные, но и самые опасные места? А чуть дальше уже был вообще не город, а поля и леса.
У отца был брат-прапорщик. Каждый год он обязательно заезжал к ним в гости. Привозил Саше чудесные подарки: фляги, ремни, погоны, кокарду на шапку. Последняя как-то спасла Сашу от смерти, приняв на себя удар булыжника, который изображал в их игре в войнушку, гранату. У них с дядей был ритуал - на обед готовить настоящие сибирские пельмени.
Потом началась школа. Но и там Саша не затерялся Его единственного из младших школьников взяли в драмкружок, где он успешно справлялся со своими ролями и даже имел поклонниц.
Единственное, что испортило его счастливое детство - появление брата. Вечно плачущий. Да еще из-за него Саша лишился своей свободы в общении с друзьями. Надо было няньчить брата и гулять с ним.
Но все окупали те моменты, когда он с друзьями попадал в разные необыкновенные приключения. Однажды пошли всей ватагой рвать на колхозном поле молодую кукурузу. Она казалась им слаще любых конфет. Шли далеко, чуть не сбились с пути. Потом прыгали среди высоченной кукурузы, выхватывая кочаны прямо из-под комбайна. Когда детвору наконец заметили, то погнались за ними с палками и криками. Они ведь запросто могли попасть под комбайн и погибнуть. Обратная дорога была уже не такой веселой. Кукурузу они съели, так как очень оголодали. Дорогу потеряли, но потом, по бумажкам из-под конфет и по деревьям, где некоторые справляли нужду, они все-таки вышли на дорогу, ведущую к дому.
Там им хорошенько всыпали, но воспоминания остались на всю жизнь. Это того стоило!
Cаша мечтал стать летчиком. Но он не думал, что войти в штопор и пристегнуться парашютными ремнями, получится гораздо раньше и совсем не так, как он себе представлял.