— Это ты, Гавон? — спросил я неуверенно.
— Я, Славин! — обрадовано ответил пилот. — Это я, брат…
— Где я?
— В шлюпке, в нашей шлюпке. Мы возвращаемся на «Сириус».
Я ничего не помнил — ни шлюпку, ни «Сириус».
— Ты ведь Лоу?
— Да, конечно… Как есть Лоу! — почти заорал Лоу. — Неужели ты ничего не помнишь?
— Смутно! — сказал я. — Очень смутно.
— Неужели ты не помнишь красную луну и статую Моисея? Ну и шутку сыграл с нами этот бородатый старик…
Моисей? Да-да, я что-то припоминал. Статуя, конечно, прекрасная белая статуя…
— Расскажи, Лоу, может, я что-то вспомню.
Лоу озадаченно посмотрел на меня.
— Да что рассказывать! — промямлил он. — Какая-то дичь просто… Мы вчетвером стояли перед статуей и болтали глупости. И тут ты ударил кулаком по колену… И вдруг исчез. Неужели ты ничего не помнишь?
Да, я что-то припоминал… Я падал, падал…
— И что потом? — спросил я.
— Потом? — Лоу вопросительно взглянул на Гавона.
— Рассказывай! — кивнул Гавон.
— Мы прямо пришли в бешенство, когда ты исчез… Искали, искали, нигде тебя нет. Тогда Гавон совсем рассвирепел и тоже стукнул кулаком статую по колену. Но старик на этот раз никак не отреагировал. Мы так обозлились, что решили разбить и статую, и пьедестал, но найти тебя… В конце концов не мог же ты просто испариться! Но под руками у нас ничего не было, чем ее разнести, и мы вернулись в шлюпку, чтобы взять что-нибудь… И…
Лоу в нерешительности замолчал, словно стыдился продолжать рассказ.
— Говори, раз уж начал! — нетерпеливо сказал Гавон.
— Такая вот история! — вздохнул Лоу. — А теперь смотри — не свихнись… Когда мы вошли в шлюпку, представь себе, увидели, что ты лежишь здесь.
Лоу смотрел на меня изумленно, будто не верил своим словам. Но я почему-то не удивился.
— Может, мы сошли с ума, — сказал Лоу. — Но вот то, что мы увидели… А ты хочешь, верь, хочешь, не верь…
Третье лицо наклонилось надо мной — Лусин.
— Ты не сказал ему главного! — произнес он.
— Да, верно…
— В твоей правой руке, Славин, мы нашли вот эту бумажку, — произнес Лусин озадаченно.
И он протянул мне обычную бумажку. На ней было напечатано, какое-то изречение. Я, с трудом разбирая, стал читать:
«Запомни, человек, когда ты в лодке…»
Я не дочитал до конца. В моем сознании вдруг словно прорвало плотину, и на меня водопадом полились образы, картины, воспоминания…
Васил Райков, Георгий Данаилов
Планета под замком
Предисловие, которое следовало бы прочесть в заключение
— Давай, напишем вдвоем научно-фантастическую повесть, — сказал один.
— А почему не кулинарную книгу или пособие для парикмахеров? — насмешливо отозвался другой.
— Нет, именно научно-фантастическую повесть, — твердо повторил первый.
Его собеседник с выражением крайнего удивления потянулся к коробке с сигаретами.
— Ты что, серьезно?
— Я всегда говорю серьезно, — ответил первый и поспешно убрал со стола сигареты.
— В таком случае я отказываюсь.
— Твое дело.
И они расстались.
Спустя два дня они встретились снова.
— Ты знаешь, эта твоя идея… насчет повести… совсем не дурна…
— Пустая трата времени. Я раздумал.
— Ты что, серьезно?
— Я всегда говорю серьезно.
Еще через два дня они сели писать. С этого момента начались разногласия.
— Кто тебе сказал, что ты имеешь хоть какое-нибудь отношение к науке? — ехидно начинал один.
— А ты откуда взял, что хоть вот столечко смыслишь в фантастике?
— Вычеркни эту фразу! Она все портит.
— Ни за что!
— Тогда я ухожу.
— Скатертью дорожка!
Дверь яростно хлопала, заглушая возглас: «Бездарность!» Очень скоро все это повторялось в другой квартире, на другом конце города, к великому удовольствию соседей.
— Нет, нет, все это чушь… Фантасмагория…
— А насчет рыб, это что? Классика?
— Нет, я все равно не согласен!
— Твое дело.
— Ноги моей больше не будет в этом доме.
— Отлично!
Дверь захлопывалась с возгласом: «Бездарность!» И все-таки наступил день, когда с валика пишущей машинки была снята последняя страница. Вздыхая, один из них подумал: «И зачем я только связался с этим самонадеянным хвастунишкой! Все, что есть хорошего в этой книге — мое!» Второй же с грустью заключил: «Все слабое в этой книге — его дело!» Однако же все могло бы кончиться благополучно, если бы не случилось следующего: