— Мы пытались жить в одной квартире ради вас, девочки. Лора, когда я говорю, что он любил тебя, я не лгу, ты была его драгоценностью. Когда он ушел, я не могла поверить, что он тебя бросил.
— Я даже не помню, чтобы меня когда — то в жизни называли Лалой.
— Я перестала тебя так называть, когда он ушел. Он всегда был зажат, но как только он принял то, кем он был, ему стало намного легче, и мне никогда не приходило в голову, что он уйдет. Но он это сделал. Боже, я все еще … — Она ущипнула себя за переносицу и покачала головой, словно пытаясь, избавится от гнева. — Когда твой отец рассказал мне, я была опустошена. У нас были две прекрасные дочурки, и мы были друзьями, он и я, и был секс, пусть и неважный, как я уже рассказывала. Но случилось то, что случилось. Он оставался ради вас, но много раз не ночевал дома. Я была … — Она глубоко вздохнула и посмотрела на потолок.
Лора всегда думала о маме как о маме. Она никогда не думала о ней как о женщине, с романтическими чувствами и физическими желаниями, такими же сильными, как у нее. О женщине, которая любила глубоко, и чье сердце могло быть разбито. О женщине, у которой были мечты, которые могли быть разрушены той же самой любовью.
— Ты не виновата, мама.
— Я знаю, — огрызнулась она. — Конечно, он потерял работу, потому что он перевозбудился и чуть не переспал с парнем с работы. С кем — то, кто был у него в подчинении. Это было плохо. А во время рецессии найти работу инженеру было трудно.
— Ты рассказывала, что он был музыкантом.
— Я не рассказывала ничего подобного. Это твое романтическое воображение придумало. Я закончу?
— Прости.
— Само собой разумеется, я должна была выгнать его, особенно когда он пришел домой пьяный, пахнущий потом и спермой, но я этого не сделала. Мне нужно было присматривать за ним, нужно было убедиться, что он с хорошим парнем, ведь в то время геи умирали дюжинами. Так что я устроил его в приемную в «Скаази».
Конечно, он не хотел иметь с этим ничего общего. Он был образованным человеком. Он строил мосты и дороги. Как — то он привел тебя на работу после школы, и тебе там так понравилось. Знаешь, ты была талисманом «Скаази», единственным пятилетним ребенком в истории, которому разрешалось пользоваться булавками и ножницами. Вскоре он и некоторые из моих коллег начали говорить, и он взялся за эту работу, главным образом потому, что там он мог быть тем, кем он был. Мама вздохнула и открыла альбом на пурпурной закладке:
— Почти год спустя к нам приехала принцесса со своей свитой.
Лора взяла альбом и пролистала. Люди. Лица. Студия «Скаази». Шафрановое платье на манекене. Она не узнала никого, кроме мамы, с ее игольницей и ниткой и улыбающейся принцессы в брюках и футболке.
— Кто из них папа? — спросила Лора.
— Посмотри.
Как бы она ни ненавидела его, она жаждала на него взглянуть. Она хотела увидеть его черты, знать, кому принадлежит половина ее, придать форму своему гневу и раздражению, чтобы он стал реальностью, а не мыслю. Но люди на фотографии были красивые и загорелые, улыбались, обхватив друг друга за плечи, пытаясь, уместится в рамку.
— Кто это снял?
— Я.
Лора посмотрела на мать.
— Ты?
— Милая, пожалуйста. Думаешь, я умерла с вашим появлением? Эта свита зажигала с нами каждую ночь, пока они здесь были. Месяц. И что за веселые люди.
Лора взглянула на фотографии, уловив их краем глаза форму щеки и подбородка, изгиб века. Она ахнула. Она никогда не увидит его.
— Руби, похожа на него.
— У тебя его нос.
Лора пожирала взглядом фотографию, стараясь запомнить каждый изгиб лица и тела, пытаясь собрать человека из кусочков эмульгированной бумаги.
— Вот черт. Он был шикарен.
— Наверное, до сих пор, насколько я знаю.
— Значит, ты тусовалась? Вы были друзьями, а он играл роль папы, чего бы это ни стоило. Что же случилось?
— Случилось Брунико.
***
Остров Брунико был источником вдохновения для «The Rat Pack» и черно — белых фильмов на протяжении десятилетий, укрепляя репутацию крошечного южноамериканского островного государства как места мирового класса для безбашенного кутежа, азартных игр и отмывания денег.
Калейдоскоп падений множества актеров и актрис. Недоступный Лас — Вегас, безбожный Содом, логово, гавань, нетронутый цветок на идеальном океане, на Брунико было три месяца потрясающей, прекрасной погоды и девять месяцев сурового, влажного холода. Остров лежал к востоку от Аргентины, достаточно далеко, чтобы считаться собственным маленьким королевством, но достаточно близко, чтобы пополнять запасы пациентов для больницы, пригодной для лечения похмелья, переломов конечностей, несерьезных ран и нежелательных беременностей.