Мир формируется из нашей уверенности в него, нашей веры в его прочность, в то, что он именно такой. В 1917 и в 1991 годах великие империи в течение одного лишь года рухнули не только и не столько из-за экономических причин, сколько из-за потери веры в их власть и могущество.
Параллельно погружению Билли в изнанку Лондона отдел полиции ПСФС ведет расследование пропажи кракена, Тату тоже ищет похищенного кальмара, а также сбежавшего от него Билли. Но в игре есть еще кто-то, кого считали давно умершим. Кто существует, лишь будучи написанным на бумаге. Но, как показал Оруэлл, истина – то, что написано на бумаге сегодня. И неважно, что было написано на ней вчера.
Человек строит культуру, которая, в свою очередь, формирует человека. Церковь Бога Кракена собирает всеобъемлющую библиотеку о гигантских кальмарах, воруя, выменивая, разыскивая любое упоминание о своем божестве – в стихах, газетах, картинах, романах. Все эти множащиеся свидетельства о Кракене укрепляют их веру. Но кто кого создает: церковь библиотеку или эта библиотека – церковь?
До публикации статьи Япетуса Стенструпа «Некоторые особенности гигантских спрутов Атлантики» в 1857 году кракены считались небылицами и серьезные ученые отказывались даже обсуждать их существование, как вечный двигатель или камни, падающие с неба, а после публикации эти самые кальмары-гиганты стали регулярно выбрасываться на берег. Появился глаз, то есть понимание, куда смотреть, или появились сами спруты?
Впрочем, кракен в романе МЬЕВИЛЯ – это всего лишь МакГаффин.
Три осколка «Кракена»
Море полностью сгладило края и уничтожило форму, так что невозможно сказать, чем он был в прошлом: бутылкой, стаканом или окном; теперь это только стекло, почти драгоценный камень.
Вирджиния Вулф. Реальные предметы
«Это очень информативная книга, созданная для того, чтобы дразнить гиковскую культуру – мое племя», – цитирует Чайну МЬЕВИЛЯ лондонский корреспондент «Нью-Йорк таймс» Сара Лайалл (Sarah Lyall) в статье от 23 июля 2010 года о только что вышедшем романе «Кракен». И добавляет от себя:
– Читатели такого типа находят массу игривых аллюзий на классические и современные произведения научной фантастики и фэнтези.
Вирджиния Вульф и Урсула Ле Гуин
Во второй главе романа вечером после похищения кальмара Билли Харроу, куратор похищенного экспоната, встретился с друзьями – Леоном и Мардж, которые спорили о книгах: Вирджиния Вулф против Эдварда Лира.
– Я за Лира, – сообщил Леон. – Отчасти из верности букве «Л». Отчасти потому, что при выборе между абсурдом и выпендрежностью, ясное дело, выбираешь абсурд.
– Ты явно не читал глоссарий к «Трем гинеям», – сказала Мардж. – (здесь переводчиком пропущено предложение «You want nonsense?» – «Вы хотите абсурда?»). Солдаты у нее «кишковыпускатели», героизм – то же самое, что «ботулизм», а герой – синоним «бутыли».
«Глоссарий к «Трем гинеям» – сильно преувеличено.
Урсула Ле Гуин в своем эссе 1986 года «Сумочная теория литературы» написала корректнее:
– Когда Вирджиния Вульф планировала книгу, которая в итоге оказалась «Тремя гинеями», она написала в своей записной книжке: «Глоссарий», предполагая переосмыслить английский язык, чтобы рассказывать иные истории. Одно из определений в этом глоссарии – героизм как «ботулизм». А герой в этом словаре – «бутылка». Герой как бутылки – жесткая переоценка. Теперь я предлагаю бутылку в качестве героя. Не просто бутылка джина или вина, а бутылка в первоначальном смысле контейнера, вещи, которая удерживает что-то другое (мой перевод).
Данные определения не были использованы в «Трех гинеях», так и оставшись в одной из записных книжек, ныне хранящихся в Библиотеке университета Сассекса в составе бумаг из дома Монка. Я приведу эту запись целиком:
«Soldier = Gutsgruzzler. Heroism = Botulism, a Hero = Bottle».
И все!
Переиначивание Вирджинией Вулф этих традиционно престижных и высокопарных слов означает, что ценности существующего мужского мира для женщин глубоко сомнительны. Герой как бутылка для нее (здесь явный каламбур – «Botulism» и «Bottle») – человек с измененным – в больном горячечном бреду – сознанием.
(Справедливости ради отмечу, кое-что из этого весьма разрозненного, фрагментарного и разбитого по разным блокнотам глоссария использовано было. В частности, в той же записной книжке прямо перед «солдатами» и «героизмом» есть фраза «Давайте заменим слово „феминистка“ словом – », где заменяющее слово не указано. Что соотносится со следующим фрагментом из «Трех гиней»: