В длинном коридоре, покуривая и прислушиваясь к звукам голосов за полуоткрытой дверью, группками стояли и ходили люди, среди которых Василий увидел председателя голубовского колхоза Бугрова.
— Что там? — спросил у него Василий.
— Слушают вопрос о ходе сеноуборки, — озабоченно мотнул головой Бугров.
— Давно начали?
— Да уж скоро кончать будут, осталось два колхоза.
— А товарищ Назаров тут?
— Тут, — усмехнулся Бугров, — он уж меня пробирал за сено: плохо, говорит, работаю…
Василий приоткрыл дверь. В большой комнате с распахнутыми окнами вокруг покрытого красной скатертью стола сидели десятки людей. Стоящий у окна пожилой мужчина в вышитой сорочке, поглаживая лысину, обстоятельно докладывал о сенокосе, о силосовании кормов и выпасе скота.
Слева, облокотясь о кожаный валик дивана, сидел Назаров. Прикрыв глаза загорелой рукой, он, казалось, дремал. Но как только пожилого председателя сменил молодой парень в синей спецовке и, помахивая блокнотом, стал уверенно говорить о том, что в его колхозе уборка сена подходит к концу, секретарь райкома неожиданно спросил:
— Терещенко! Сколько гектаров скошено и убрано за вчерашний день?
Парень заглянул в блокнот.
— Трактором тридцать гектаров, — повернувшись к Назарову, сказал он, — и лобогрейками двенадцать, всего сорок два гектара.
— Это у тебя в блокноте записано? — невозмутимо спросил Назаров.
— Да, Тихон Филиппович, в блокноте.
Секретарь райкома отвел руку от лица:
— А ну-ка, Терещенко, дай мне свой блокнот.
Парень в спецовке покраснел и закашлялся. Сидящие у стола председатели колхозов засмеялись.
— Ничего, ничего, не смущайся, давай блокнот! — повторил Назаров.
Получив блокнот, Тихон Филиппович перелистал его и сердито посмотрел на парня:
— Значит, говоришь, сорок два гектара? Так? А почему в блокноте записано двадцать два? Для чего ж ты двадцать гектаров прибавил? Кому ты очки втираешь?
— У нас было два простоя трактора, — забормотал парень, — ну и отстали маленько. Ночью, Тихон Филиппович, мы выкосим эти двадцать гектаров.
— Я знаю, что выкосите, — сурово сказал Назаров, — но дело не в этом. Дело в том, что партия и Советская власть не терпят лжи. Понятно? Возьми, Терещенко, свой блокнот и изволь докладывать так, как есть в действительности. Нам не нужны цифры с потолка. Ясно? Каждый день и каждый час мы должны знать истинное положение вещей, а не успокаивать себя брехней…
Он передал блокнот обескураженному парню, дослушал его сообщение и, заметив Зубова, сказал председателю райисполкома:
— Я сейчас…
Вместе с Василием он вышел во двор, присел на одну из линеек и спросил:
— Ну, что там у вас случилось?
Серые, с тяжелыми от бессонницы веками, глаза секретаря смотрели спокойно-выжидательно, как будто Назарову заранее было известно, что скажет стоящий перед ним юноша в офицерской гимнастерке, и Василий понял, что с этим человеком надо говорить коротко, четко и ясно.
— Я допустил ошибку, — сказал он, твердо выговаривая каждое слово.
— Какую?
— Я пожалел досмотрщика Прохорова и, хотя меня предупреждали, не уволил его. Сейчас Прохоров совершил проступок, и люди считают, что я не уволил его потому, что я… потому, что…
Василий сбился и, покраснев от стыда, отрезал грубовато:
— Потому, что я люблю дочь Прохорова.
— А может, ты и в самом деле поэтому держал на службе неспособного досмотрщика? — сдерживая улыбку, спросил Назаров.
— Нет, Тихон Филиппович, я просто пожалел его, — сказал Василий. — Он двадцать лет проработал в рыболовном надзоре. Мне казалось, что я смогу заставить его работать.
— Так тебе тогда казалось? — Назаров сделал ударение на слове «тогда» и внимательно посмотрел на Василия.
— Да.
— А сейчас?
— Сейчас я понимаю, что совершил ошибку. Мне надо было послушаться Антропова и взять нового досмотрщика, который не был бы заражен лихачевским разгильдяйством…
Василий умолк, думая, что секретарь райкома начнет разговор с ним, но тот тоже молчал, покусывая травинку.
— Ты, кажется, с первого дня приезда совершил еще одну ошибку, — наконец сказал Назаров.
— Да, Тихон Филиппович, я помимо своего желания принял принесенную бригадиром Талалаевым рыбу, — поглаживая крыло линейки, сказал Зубов, — мне не хотелось брать эту злосчастную рыбу, но бригадир настаивал и заявил, что я своим отказом обижу рыбаков.
— А теперь этот же бригадир говорит, что ты принял от него взятку. Так?