Сравниться с рассеянностью прославленного гроссмейстера решила в 1961 году редакция одного журнала. Напечатав эту историю в двенадцатом номере, она слово в слово перепечатала ее в тринадцатом, заменив лишь заголовок «Приятного аппетита» на «Обед после обеда».
По утверждению венских профессоров, Рихард Рети мог достичь больших успехов в математике, но гроссмейстер забыл свою диссертацию в кафе, а новую так и не написал. Рети забывал зонтики, шляпы, портфели… Савелий Тартаковер остроумно подметил по этому поводу: «Там, где лежит портфель Рети, его давно уже нет».
Известные против любителей
В Венском шахматном кафе «Централь», ныне не существующем, первый чемпион мира Вильгельм Стейниц на стыке XIX и XX веков добывал себе побочный заработок. Одним из его постоянных партнеров был сказочно богатый банкир по фамилии Эпштэйн. Однажды над очередным ходом Стейниц задумался чуть дольше обычного.
– Ну, разбудите меня, когда сделаете ход, – иронически произнес банкир.
Стейниц, не обронив ни слова, спокойно продолжил игру. Вскоре надолго задумался банкир.
– Ну, разбудите меня, когда сделаете ход, – сказал Стейниц.
Заносчивый банкир вскочил и заорал:
– Вы забыли с кем играете? Вы знаете, кто я?..
– Знаю, знаю, – хладнокровно ответил Стейниц. – Вы – банкир на бирже, а в мире шахмат банкир – я!
Однажды Эммануилу Ласкеру предложили сыграть с одним напыщенным старым глупцом, который воображал себя очень сильным шахматистом. Ход за ходом старик поучал молодого чемпиона мира. Указывая на ошибки и промахи Ласкера, он разъяснял, как следовало играть. Чемпион мира с серьезным видом терпеливо выслушивал наставления.
– Теперь, молодой человек, вы теряете фигуру. Боюсь, что вам еще многому придется поучиться.
Сделав следующий ход, Ласкер склонил голову и с грустным выражением ответил:
– О, боже, я, кажется, теряю еще одну фигуру.
Противник торжествующе забрал ее.
– Какая неожиданная удача, похоже, что я ставлю мат, – сказал Ласкер и сделал решающий ход.
Раздался общий смех, который привел старого глупца в гневное состояние. Попытки объяснить ему, что играл он с чемпионом мира, оказались безуспешными.
Чемпион мира Макс Эйве ехал как-то из Гааги в Амстердам. Как только поезд тронулся, сосед по купе предложил ему сыграть партию в шахматы.
– Считаю своим долгом сообщить вам, что я сильный шахматист, – предупредил любитель, – три года подряд я удерживаю звание чемпиона нашего клуба.
Эйве сделал вид, что слова попутчика произвели на него впечатление, но сыграть все же согласился.
Пока доехали до Амстердама, чемпион мира в разгромном стиле выиграл несколько партий. Готовясь к выходу, поверженный любитель не переставал причитать:
– Это невероятно! Как только такое могло произойти? Я проиграл случайному попутчику! Я, кого называют «Эйве нашего клуба»!..
Западногерманский гроссмейстер Хельмут Порлегер побывал однажды в небольшом баварском городке Кляйдингхартинге. В местном кафе некий господин предложил ему сыграть партию в шахматы. Гроссмейстер в присутствии многих болельщиков легко победил незнакомца.
Обескураженный любитель тут же заявил своим почитателям:
– Я всегда ценил логику в шахматах. Но где же тут логика, если какой-то приезжий запросто обыграл меня, шестнадцатикратного чемпиона города Кляйдингхартинга?..
Сборная Советского Союза в матче против команды Антильских островов на шахматной Олимпиаде в Ницце (1974 год) быстро повела в счете – 3:0. Все ждали легкой победы и от четвертого участника советской команды Тиграна Петросяна. Однако в основное время экс-чемпиону мира завершить партию не удалось. Победил он при доигрывании.
– Твой противник научился играть в шахматы два месяца назад, – шутили по этому поводу остальные участники советской сборной.
– Как раз поэтому, он, не обремененный, как вы, различными догмами, хорошо играет, – ответил на шутку экс-чемпион мира.
Зайдя в один из провинциальных шахматных клубов, гроссмейстер Арон Нимцович стал наблюдать за игрой местных любителей. Знаменитого шахматиста никто не узнал. На его предложение сыграть один из посетителей клуба ответил:
– Попробуйте вон с тем молодым человеком. Это необычный шахматист.
Такая рекомендация Нимцовичу понравилась, и он с удовольствием пригласил юношу за шахматный столик. Однако первая же партия убедила Ннмцовича в том, что молодой человек имеет весьма отдаленное представление о шахматах.