— Саркис, — начал он, — вот ты гордишься своим отцом и собой. Но тут есть одно недоразумение, и мы хотим его выяснить, чтобы ты понял, как обстоит дело в действительности. Мы хотим, чтобы ты убедился в том, например, что Асо на несколько голов выше тебя.
Саркиса эти слова взбесили.
— Асо? — сдавленным голосом переспросил он. — Ох, пусть только мы выйдем отсюда, из этого проклятого ущелья…
Он крепко сжал кулаки, но, поймав горящий взгляд Ашота, сразу сник и опустил глаза, — Да — да! Вот послушай и убедись. Асо, расскажи, пожалуйста, почему в последнее время вы так плохо живете? Ведь твоя мать — доярка на ферме, ты — пастух, а отец — знатный скотовод. Почему же у вас такая бедность, а?
Вопрос был задан неожиданно. Асо в смятении смотрел то на Ашота, то на Гагика, и во взгляде его читалось: «Не надо, не будем говорить об этом…»
— Говори, говори! Некого тебе стыдиться! Видел же ты, как он спрятал орехи? Ты бы ведь этого не сделал?
— Я? — Асо улыбнулся, показав свои белые зубы. — Я бы умер в тот же день, если бы сделал это, — сказал он с достоинством.
— Понял, чем он выше тебя? — спросил Ашот. — А ты еще считал обидным сравнивать его с собой! А теперь послушай. Тебе это полезно. Рассказывай, Асо.
Мог ли Асо не подчиниться Ашоту? И он начал свой рассказ. Смущаясь и не глядя на Саркиса, он говорил:
— Ну, что сказать? Все село это знает. Не так давно заведующий фермой позвал моего отца и велел отвести в село овец. Сказал: «Авдал, отведи, передай Паруйру, пусть зачислит и на заготпункт отдаст». Отец пошел, и я с ним. Отвели мы овец и — небо свидетель — полностью Паруйру сдали. Ровно сто семьдесят три штуки. Получили расписку и вернулись на ферму. А на другой день Паруйр прислал записку: «Почему не присылаете остальных овец — пятьдесят пять штук?»
Заведующий фермой прочитал расписку, которую принес отец. «Паруйр прав: где же остальные? Ведь я тебе сто семьдесят три головы поручил?» Отец окаменел, понял, что Паруйр обманул его и умышленно прописью, а не цифрами поставил в расписке неверное количество овец. Мы ведь не прочитали, не умеем читать по-армянски. Да и вообще, как можно не верить человеку? Ну, пошли мы — сердце не на месте — в село, к Паруйру. Думали, увидит нас, постыдится сказать неправду в лицо. А он посмотрел нам прямо в глаза и наотрез отказался. Сказал: «Написано в бумажке, что я принял сто восемнадцать, значит — столько». Отец взмолился, но ничего не вышло. Занялся делом суд. Сгубила нас эта расписка. Бумажке поварили, нам — нет.
Асо замолчал. На глазах его выступили слезы.
— Продолжай.
— Что же тут продолжать? Паруйр все подстроил, «свидетелей» нашел. Показали, что отец, мол, по дороге с фермы часть овец продал кочевникам — азербайджанцам. Отца чуть в тюрьму не посадили. Хорошо, вступился секретарь партийной организации, да и ваши отцы помогли, — Асо с выражением сердечной признательности посмотрел на Ашота и Гагика. — Ну, и решили, что делать нечего, придется возместить «недочет» этот — пятьдесят пять овец. Вот и трудимся, трудимся и никак пока не можем от этого долга избавиться. Где же совесть тут? — неожиданно повысил голос пастушок. Он весь побелел от негодования, глаза метали искры. — Но ничего, — сказал Асо, и в голосе его прозвучала угроза, — умные люди научили нас: помогли написать в какой — то там пленум. Пленум этот, говорят, не даст пастуха в обиду.
— Ну, Саркис, понял, на чьи деньги вы кормитесь? И где же твоя совесть, если ты трудом этого мальчика живешь? И в дождь, и в град, и в снежную метель Асо охраняет стадо от волков, а ты? Знаешь ли ты, что он живет в сырой хижине? А на какие деньги построен ваш красивый дом?
Так говорил Ашот. Его большие черные глаза горели таким негодованием, таким гневом, что будь на месте Саркиса камень, и тот бы расплавился.
А Гагик смотрел на побледневшее от возбуждения и возмущения лицо товарища и думал: «Вот на этот раз, Ашот-джан, ты правильные речи говоришь. Бей его пудовыми словами, бей!»
Саркис сжался под этим внезапным натиском и слушал молча, опустив голову. Лицо его оставалось в тени, и трудно было понять, какое впечатление производят на него «пудовые слова» Ашота.
Ашот умолк, но губы его шевелились, словно он еще что — то хотел сказать Однако, махнув рукой, мальчик обратился к Шушик:
— А теперь ты скажи.
— Я ничего не знаю… я… мне… — забормотала девочка.
— Чего ты не знаешь? Расскажи, вместо кого пошел воевать твой отец.
Девочку точно громом удалило. Она побелела, потом сразу покраснела и, решившись, сказали резко и прямо:
— Вместо его отца. Мать моя и теперь плачет, когда об этом рассказывает. Отец мой рис для колхоза выращивал. С первых же дней, с посадки, он до самого жнивья из воды не вылезал. Вот и схватил острый ревматизм. В теплые дни мог работать, а как зима начиналась, в постель ложился. Какой из него солдат? Его и освободили от военной службы. А потом вдруг зовут в комиссариат. Не знаю я подробностей, меня ведь и на свете еще не было, знаю только, что председатель Арут и вот его отец какой — то подлог устроили. Паруйра освободили, а отца моего признали годным. Ушел он на фронт и… не вернулся больше.
Шушик не могла продолжать. Слезы подступили к горлу. Ожило незабытое горе.
— Узнал, кто ты, чей ты сын? — нанес очередной удар Ашот. — Теперь я за Шушик доскажу. В годы войны, когда ее отец был на фронте, а мать тут из сил выбивалась, чтобы троих детей прокормить, твой отец двухэтажный дом из тесаного туфа построил. Чьим трудом? Спрашивал ты его об этом, пионер Саркис, когда вырос?
Голова Саркиса опускалась все ниже и ниже. Кажется, впервые в жизни всколыхнулось в нем что — то похожее на чувство стыда — чувство, прежде ему совершенно не знакомое. Было стыдно за нечестные дела отца, за то, что он, Саркис, пионер, закрывал на них глаза, гордился положением отца, пользовался этим положением. «Но не ужели мой отец и на самом деле жил на нечестные деньги?…» — этот вопрос всю ночь не давал Саркису спать. Размышляя, Саркис пытался оправдать себя: не мог же он, занятый своими уроками и играми, знать о том, что делает отец! К тому же ведь делалось все это втихомолку! И все же стыдно. «Ах, как стыдно!..» — повторял он про себя. Но минуты раскаяния сменялись чувством упрямого протеста.
Так, то раскаиваясь, то вновь оправдывая себя, размышлял Саркис. Но как бы то ни было, какие бы противоречивые мысли ни сталкивались в его голове, «непедагогический» метод Ашота произвел на него определенное действие.
Товарищи бросили ему в лицо горькую правду, и, кажется, фальшивая гордость этого мальчика начинала рушиться, словно построенная на песке хижина. Рушилось и высокомерие. Теперь ни на кого больше он не сможет смотреть сверху вниз.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
О том, какая ужасная вещь одиночество
Если посмотришь зимою с вершин, окружающих Барсово ущелье, вниз, на долину Аракса, покажется, что она затянута густым туманом. Но наверху, там, где находились ребята, воздух был чистый и прозрачный, небо мирное, а солнце яркое. И если бы не страх голодной смерти, томивший сердца запертых в кольце гор пленников, они могли бы испытать то наслаждение, которое испытывает каждый, кто поднимается с равнин в горы.
Выйдя из пещеры, ребята направились в Масур — так назвали они место в расщелинах скал, где накануне Асо нашел богатые плодами кусты шиповника.[15] Добраться туда было трудно, но голод гнал их.
Стоя у входа в пещеру, Саркис смотрел вслед товарищам. Никто не позвал его, никто даже не оглянулся. Впрочем, нет. Асо обернулся и кликнул отставшего Бойнаха.
Собаку позвали, а его?
Вот уже второй день, как никто не обменялся с Саркисом ни одним словом. Утром все уходили собирать ягоды, вечером возвращались, и он аккуратно получал свою долю. Каждый день он решал не брать этой, как он считал, подачки, но голод заставлял забывать и о самолюбии и о гордости. Саркис поедал все, что ему давали, но какое — то новое, неосознанное чувство не покидало его. Быть может, это было все то же новое для него чувство стыда?