—Мы забронировали места в отеле, не так ли? — перебила Роза.
—Да, в «Хилтоне». Я уже останавливался там раньше. Очень приятное место.
Роза пожала плечами.
— Тогда нужно ехать в отель и попробовать связаться
с Ито оттуда.
Пока они шли к стоянке челночных автобусов в Токио, Эндрю испытывал гнетущее чувство потери. Ему казалось, будто он направляется не туда, куда нужно. В какой-то момент у него даже закружилась голова. «Должно быть, это из-за перелёта, — подумал он. — К тому же мне очень хотелось увидеть старину Ито».
— С тобой все в порядке, Эндрю? — спросил его отец.
— Немного расстроен, вот и все.
— Только не воспринимай это как личную обиду. Профессор ничего не знал о твоем приезде.
— Я уверена, мы прекрасно проведем время в Токио, — заявила Роза, как будто она была уверена в том, что гигантский мегаполис готов предоставить им все мыслимые развлечения.
Роберт попытался развеселить сына:
— Посмотри на эти автоматы, Эндрю. Отличная штука, верно? Не хочешь пить? Можешь получить любые напитки — горячие или холодные.
Эндрю искоса взглянул на автомат. Его разум на мгновение исчез. Потом он увидел себя — фигурку в белом; на заснеженной вершине горы. Он заглянул в собственные глаза и познал свою силу...
Автомат задребезжал, затрясся, из него посыпались банки, запечатанные пластиковые стаканчики, раскатываясь в разные стороны. Люди спотыкались о них. Багажные коляски сталкивались и опрокидывались. Служащие аэропорта сбегались на помощь.
Эндрю изумленно смотрел на этот бедлам.
— Боже, кажется, это устроил я, — пробормотал он.
К счастью, никто его не слышал. До конца поездки он старался следить за собой и ни на что не смотрел слишком пристально.
В отеле они получили смежные номера. Роза была разочарована — ей хотелось типичного японского колорита, а Эндрю уже пресытился новыми впечатлениями. Он обрадовался, увидев в отеле знакомую обстановку.
Включив телевизор в своей спальне, он задумчиво уставился на экран: шло какое-то необычное игровое шоу. Ведущий вопил, с неимоверной скоростью выкрикивая слова. Две команды молодых людей смешно сражались, используя надувные бейсбольные биты и пакеты с мукой. Несмотря на год изучения японского языка в школе, Эндрю ничего не понимал. Время от времени он улавливал знакомые слова: десу, гозаимацу, суми масен.
Мальчик выключил телевизор и зашел в номер отца. Тот сидел молча у телефона, потом положил трубку.
— Нет ответа. Что могло с ним случиться?
Он тяжело опустился на кровать и посмотрел на телеэкран, где продолжалось то шоу, которое Эндрю видел у себя в номере.
— Никогда не пойму этих людей, — пробормотал он. — Они совершенно сумасшедшие!
Роза, собиравшаяся отправиться в ванную, потрепала его по плечу.
— Не стоит обобщать. Только представь себе, что японские туристы могут подумать о наших шоу вроде «Продажи Века» или «Угадай Мелодию».
— Я не смотрю эту чепуху, — сердито ответил Роберт.
— Ну вот, ты сам признался. Готова поспорить, твоя друг профессор Ито тоже не смотрит развлекательный шоу. Если бы мы судили о странах мира по их телепрограммам, то давно бы прокляли все человечество!
— Я просто не могу понять, почему Маса так подвёл нас, — ворчал Роберт. — Я считал его настоящим другом. Наверное, ошибся.
— Не глупи, — успокаивала Роза. — Ты просто устал от поездки, поэтому у тебя плохое настроение. Иди погуляй где-нибудь. Мне нужно принять душ.
Еще несколько секунд Роберт тупо смотрел на экран телевизора, потом встал.
—Я спущусь в бар, — крикнул он у двери ванной. — Ты потом присоединишься ко мне?
—Конечно. — Роза повысила голос, заглушая шум воды.
—А ты, Энди?
Сын пожал плечами. Ему в общем-то не хотелось ничего делать. Он устал и хотел прилечь, но вместе с тем ощущал какое-то гнетущее беспокойство.
— Я останусь здесь, — ответил он. — Может быть, профессор еще позвонит.
Отец вышел из комнаты. Вскоре Эндрю услышал, как в коридоре раскрылись двери лифта. Роза что-то напевала в ванной. Дверь была неплотно закрыта, и в комнату просачивался пар, создававший загадочную, сценическую атмосферу.
Зазвонил телефон. Эндрю одним прыжком подскочил к аппарату и поднял трубку.
— Можно попросить мистера Хейфорда? — Говоривший в совершенстве владел английским, но в его произношении чувствовался едва заметный акцент.
—Он только что спустился в бар. Это профессор Ито?
На другом конце линии возникла небольшая пауза. Затем профессор (Эндрю был уверен, что это он) произнёс:
—Вы сын доктора Хейфорда? Эндрю? — не дав времени для ответа, он добавил: — Но что вы делаете в Токио? Это большая неожиданность для меня.
—Я надеялся познакомиться с вами, — ответил мальчик. — Мы были очень расстроены, когда вы нас не встретили. С вами все в порядке?
— Я должен извиниться. Это было крайне невежливо с моей стороны. Но в настоящее время я не в состоянии увидеться с вами. Может быть, я позвоню на следующей неделе.
— Что происходит? — спросил Эндрю.
— Я не могу говорить об этом по телефону. Сейчас я должен идти. Пожалуйста, передайте вашему отцу мои! глубочайшие извинения...
— Это имеет отношение к играм? — перебил Эндрю.
— Почему вы так думаете? — В голосе профессора послышалось беспокойство. — Вы никому не должны говорить об этих играх.
— Почему? Появилась ли новая игра? Вы получили! наше письмо? Мы прошли «Небесный Лабиринт», и он превратился в... Алло! Алло!
В трубке послышались гудки отбоя.
— Проклятье, — пробормотал мальчик.
— Эндрю, будь добр, принеси мне один из тех халатов, что лежат на кровати, — попросила Роза из ванной.
— О'кей. — Он взял купальный халат и подошел к двери. Роза стояла, завернувшись в банное полотенце; другим она обернула голову.
— Спасибо. Ты с кем-то говорил?
— Звонил профессор Ито, — ответил Эндрю, стараясь не смотреть на нее.
— Как замечательно! Значит, он все-таки не бросил нас? Что с ним случилось?
— Он не объяснил. Просто передал, что очень извиняется.
— Он оставил свой номер?
— Нет.
— О! — Роза с оскорбленным видом пожала плечами, потом улыбнулась и закрыла дверь.
Эндрю взял банку колы из минибара и вернулся в свою спальню. Банка была крошечной — миниатюрная японская упаковка кока-колы. Это усиливало впечатление, будто весь мир перевернулся с ног на голову.
Каждая клетка приносит новое осознание. Но с ростом осознания растет и боль от разделенности. Твой мозг растет, как мозг младенца во чреве. Каждая клетка активизирует новую часть твоего существа. Вскоре ты родишься на свет.
Ты находишься в доме неподалеку от Итако, в префектуре Ибараки.
Посмотри на дом.
Дом построен в старояпонском стиле, с покатой черепичной крышей, резными стрехами и карнизами. Комнаты обставлены традиционно, они с раздвижными дверями, ширмами и настилом из татами. Пожилая женщина на кухне готовит завтрак.
Посмотри на женщину.
Ицуко И то семьдесят лет. Ее лицо в морщинах, но волосы черные, без седины. Она очень маленького роста и слегка сутулится — из-за плохого питания в детстве, которое прошло в годы Второй мировой войны. Она носит стеганые ватные штаны и несколько свитеров, защищающих от пронизывающего холода в доме. Поверх надет передник. Она режет овощи для приготовления супа мисо.На электрической плите варится рис, а из кофеварки капает кофе.