Глубокие знания П. С. Плешакова о вооружении, находящемся в войсках, о состоянии научно-технического задела и ходе работ по созданию новых средств вооружения, о производственных мощностях обусловили его включение в состав делегации СССР на переговорах об ограничении стратегических наступательных вооружений, а в сочетании с его патриотической позицией на этих переговорах обеспечили и уважение противоположной стороны. Именно поэтому портрет Плешакова висел в кабинете одного из высших американских генералов. Такое же положение дел практически во всех задачах, которые решал Минрадиопром под руководством Плешакова.
Может ли быть, чтобы всеми этими работами руководил один человек? Может, при двух условиях:
— П. С. Плешаков прошагал все ступеньки военной и промышленной лестницы, прошел лаборатории, заводы, полигоны и внедрение своих изделий в войска;
— заместителями министра, начальниками главных управлений, членами коллегии Минрадиопрома СССР также были профессионалы, прошедшие аналогичный путь в промышленности.
Профессионалами были руководители НИИ, КБ и заводов отрасли, генеральные и главные конструкторы. Эти кадры П. С. Плешаков воспитывал, подбирал и выдвигал лучших, проверенных на предыдущей работе по созданию и производству систем и комплексов. За время его работы министром радиопромышленности СССР генеральными конструкторами стали В. С. Семенихин, В. П. Ефремов, А. И. Савин, А. Г. Басистов, Г. Г. Рябов, Г. Н. Громов, А. В. Грибов, Ю. А. Кузнецов, Ю. М. Перунов. В эти же годы В. С. Семенихин, В. П. Ефремов, А. И. Савин избраны академиками АН СССР, а А. Г. Басистов и Г. Г. Рябов стали членами-корреспондентами АН СССР.
Размышления о жизни и деятельности П. С. Плешакова приводят к выводу о пользе профессионалов на руководящих постах, о необходимом для страны умении воспитывать таких людей, а также о том, с кого делать жизнь молодому поколению, к которому переходит ответственность за судьбу нашей Родины.
Глава первая. СТАНОВЛЕНИЕ
На Тамбовщине
Петр Степанович Плешаков родился 13 июля 1922 года в деревне Сипягино (позднее названной Красный Октябрь) Град-Умётской волости Тамбовской губернии в небогатой крестьянской семье. Он был вторым ребенком, а всего у Плешаковых родилось трое детей — Евдокия, Петр и Александра.
По всей видимости, Петр был крещен в церкви Казанской иконы Божьей Матери, находившейся в ближайшем селе Град-Умёт. Позднее церковь была разрушена, да и само село захирело, уступив место районного (волостного) центра поселку Умёт, выросшему неподалеку, у железнодорожной станции.
Тамбовская область и тогда, и позже была самой русской из областей Центральной России. По переписи 1970 года, русских там проживало 98,4 %, да и последняя перепись 2010 года дала похожую картину — 97 %. Большинство населения составляли крестьяне, в основном бедняки.
Из окна отцовской хаты, крытой соломой, Петр впервые увидел красоты родной земли. Очень скоро ему довелось познать и тяжесть крестьянского труда. С детских лет выходить на работу в поле или на гумно заставляла жестокая нужда. Оскудевшие за пятьсот лет непрерывной эксплуатации земли давали очень невысокий урожай. Это уже в XX веке, с выпуском минеральных удобрений ситуацию удалось существенно улучшить. А тогда… уже с четырех-пяти лет крошечного мальчишку посылали на молотьбу. Хорошо, если отец позаботился и сделал детский цеп — обходиться с тяжелым взрослым цепом было совсем не просто. Так Петр освоил свои первые в жизни профессии — молотильщика и веяльщика.
Когда в летне-осенних работах случался редкий перерыв, маленький Петя, вместе с другими деревенскими ребятишками самозабвенно играл в чижа, в лапту, в бабки. Если свободного времени было чуть больше, немедленно доставались удочки, и босоногая команда отправлялась к ближайшей речке Вяжле на рыбалку. Порой маленькие рыболовы дружно ставили «кружки» — простенькую снасть для ловли раков. Здесь же, на берегу, пойманные раки так же дружно готовились и съедались. Километрах в двадцати от деревни Вяжля впадала в Ворону — знаменитую реку, берега которой некогда украшали имения самых родовитых фамилий России — Державиных, Горчаковых, Нарышкиных…