- Ты же позвони мне, Петро. И расспроси о раковых операциях. Что у них нового в практике…
Наталка работала в клинике и наказывала мужу, когда он куда-нибудь ехал, расспрашивать местных врачей о новых достижениях в лечении людей. На периферии работали опытные специалисты, и к их голосу прислушивалась столица. Крайнюк всегда этим интересовался и привозил Наталке из каждой поездки какую-нибудь новость.
- Хорошо, Наталя, хорошо, не забуду, - обещал он, натягивая плащ.
- И не вздумай заезжать в Севастополь. Ты же недавно там был. А то как попадешь к морякам да пойдешь по кораблям - снова забросишь работу над книгой… Сам же говорил, что так хорошо все идет, - просила жена.
- А я уже забросил, - неожиданно сказал Крайнюк.
- Как же так, Петро? - всплеснула руками Наталка. - Так хвастался, так бредил этим заводом. Сколько провел времени в цехах на Слободке и вдруг на тебе, забросил…
- Пусть полежит немного! Не пропадет. Хорошо, что он нашелся, мой Павло Заброда. Это очень хорошо, Наталка. Так хорошо, что я тебе и сказать сейчас не могу, - сказал, застегивая плащ, Крайнюк.
Внизу, у парадного подъезда, подала сигнал заказанная с вечера машина, такси, и он, поцеловав в теплый лоб жену, постояв немного над кроваткой внука, который улыбался во сне, вышел в темную, напоенную свежей прохладой ночь.
Фонтан молчал, потому что дворник всегда закрывал кран. Мягкие лампы дневного света сеяли на землю серебристый свет, и от него густой сад светился каким-то сказочным блеском. Небо было чистое и звездное. А как там, на юге, у моря? Жаль, что вчера не послушал сводку погоды.
На аэродроме тоже было тихо и сонно. Ночные полеты уже закончились, предрассветные не начинались. Пассажиров пока не было видно. Крайнюк приехал первым. А когда же явятся остальные?
- Их не будет. Вы единственный, - объяснила кассирша, взглянув в какие-то списки.
Вышел заспанный дежурный. Вежливо поздоровался и неожиданно спросил:
- Снова к своим морякам, товарищ писатель?
Крайнюк удивленно и подозрительно взглянул на авиатора.
- Что вы так смотрите на меня? - улыбнулся тот. - Вы меня не знаете, а я вас знаю. Книги ваши читал и вас слышал несколько раз в филармонии, когда вы там выступали. А недавно и по телевизору видел…
Он проводил Крайнюка через все поле до широкой взлетной дорожки, где стоял грузовой самолет, загруженный ящиками и тюками.
- Что везете? - спросил Крайнюк.
- Баббит, олово, запчасти для тракторов. Там сев начинается, - махнул рукой в сторону юга авиатор и громко зевнул.
- Все? - закричал из кабины летчик.
- Все! - ответил дежурный и пожал Крайнюку на прощание руку. Радист закрыл изнутри дверь, осмотрел ящики, тюки, весело крикнул Крайнюку:
- За комфорт не поручусь, но скорость будет та, что надо. Лайнерская. Вы садитесь вот здесь, у самой кабины, потому что эти тюки на психику давят. А если что, забирайтесь к нам в кабину. Там, правда, сесть негде. Нас трое, а сидений больше нет…
- Спасибо, мне не привыкать. На войне и лежа приходилось летать, на кукурузнике…
- О! Хороша машина. Куда вертолетам до нее! Настоящий торпедный катер, - похвалил радист и исчез в кабине.
Заревели оба мотора, и самолет покатился по бетонированной дорожке. Оглянувшись на тюки, что качались за его спиной, Крайнюк снова не заметил тот миг, когда колеса оторвались от земли. Вот сколько уже поднимается в воздух и всегда прозевает: или разговорится с кем-нибудь, или задумается.
Под крылом качнулись яркие киевские огни, а потом земля утонула в глубокой темноте.
Некоторое время Крайнюк наблюдал за миганием далеких созвездий - пролетали над Ржищевом, Каневом, над Черкассами. А за Черкассами, где самолет выгрузил часть тюков и ящиков, тьма стала глубже - начиналась украинская степь.
Крайнюку стало скучно, и он решил заглянуть к летчикам. Приоткрыв дверь, он увидел необыкновенную картину. Радист сидел за своим столиком с радиоаппаратурой, штурман смотрел на карту, а летчик, молодой и веселый красавец с вдохновенным лицом, подняв вверх руки, громко пел высоким тенором:
Альтиметр показывал семь тысяч метров высоты.
Крайнюк так и похолодел от неожиданности. Он боялся вздохнуть, чтобы не всполошить юного летчика, чтоб навсегда запомнить образ этого счастливого крылатого певца.
Радист заметил Крайнюка и что-то шепнул в микрофон. Летчик сразу встрепенулся, положил руки на штурвал и удобнее устроился в кресле.
- Заходите, пожалуйста! - закричал Крайнюку радист и показал на летчика. - Не удивляйтесь. Он в нашей самодеятельности поет. Первый солист…
- Молодец! - искренне похвалил Крайнюк.
- Где уж там! Раз ему нагорело за эти пения, - таинственно подмигнул радист, но летчик прервал его, завязав разговор о цели путешествия Крайнюка, о его книгах. Писателю было приятно убедиться, что его знают, читают.
Когда они с радистом вышли из кабины, чтобы покурить, Крайнюк попросил:
- Расскажите мне о своем летчике… из-за чего ему нагорело…
- Да понимаете, товарищ писатель, ошибка у нас вышла. Набрали мы высоту, легли на курс, он включил автопилот и давай петь. Поет да поет. Голос у него приятный, слушать одно удовольствие, да и веселее время идет. Но мы забыли выключить микрофон. Вот он полетел по эфиру, его голос. И прямо в аэропорт. А там как раз был начальник. Узнал голос. Вызвал нас и давай бомбить. А уж что было дома, и не спрашивайте… Если бы не подготовка к декаде в Москве, ох и досталось бы ему, а так только строгача влепили. Голос-то ведь какой!
- Может, он еще споет?
- Нет. Теперь и не просите. Вы его не знаете…
- Жаль, - покачал головой Крайнюк.
- Жаль, - сказал и радист, докуривая папиросу. - Вы простите, мне уже пора. Сейчас буду Николаев вызывать.
- А скоро?
- Скоро. Через двадцать минут. Готовьтесь. - И пошел в кабину.
Крайнюк и не заметил, как прошли эти двадцать минут, и земля внизу расцвела тысячами электрических огней. Улицы, очерченные огнями, были прямы, как струна, и широки. И писатель вспомнил виденный им указ царицы Екатерины о строительстве Николаева. Там говорилось приблизительно так: «Воздвигать град Николаев таким образом, чтобы все улицы были широкие и просторные, а также ровные, дабы сподручно было по ним возить корабельный мачтовый лес…» Крайнюк криво улыбнулся, потому что ведь не царица составляла этот указ, а русские инженеры. Она, наверное, только подписала его.
Крайнюк был в Николаеве года три спустя после окончания войны, когда еще работал в газете. Ездил в один из пригородных колхозов, председателю и нескольким колхозникам которого было присвоено высокое звание Героя Социалистического Труда. Осмотрел тогда город, поднимавшийся из руин и набиравший довоенный разгон.
Каким стал теперь Николаев? Почему именно сюда попал Заброда? Неужели именно здесь вынырнул он из морской глубины, если не с того света? Увидим. Уже недолго.
Самолет приземлился, радист открыл дверь и сказал Крайнюку:
- Вон вас, наверно, встречают. Какой-то моряк стоит. Может, это тот, что пропал без вести?
- А вы разве знаете?
- А как же! Нам говорили в Киеве, почему вы так спешите, - похвастался радист и крикнул в кабину: - Не выключайте прожекторы! Пусть горят. Счастливого пути, товарищ писатель.
Крайнюк сошел с трапа на росистую землю. В первое мгновение ему показалось, что это не Заброда: в ярком свете прожекторов перед ним стоял человек средних лет, немного грузный, в морской форме, с книгой в руке. Нет. Павло Заброда остался в его памяти стройным и высоким, с густыми волосами, вечно спадавшими на лоб, в брезентовых легких сапогах, с планшетом через плечо, набитым бинтами, индивидуальными пакетами и всевозможными лекарствами, всегда оттопыренными карманами. Глаза его неспокойные, быстрые, как молния. И весь он преисполнен движения вперед, вдаль, как ветер.