Я вспоминаю своё детство и всё яснее осознаю: меня растили очень уверенной в себе девушкой — очень уверенной и очень послушной. Мама называла меня красивой, поощряла мои увлечения, но в последнем была изрядная доля эгоистической заинтересованности: её более чем устраивал тот факт, что единственная дочь рядом, в соседней комнате, записывает мысли в блокнот, а не шатается вечерами не понятно, где, не понятно, с какой компанией.
До сих пор помню её хвастливое: «Наташа целый день просидела за столом в детской — сочиняла». Удобно, ничего не скажешь. И тем не менее мама меня поддерживала. Поддерживала во всём. Независимо от причин, побуждающих её это делать, я благодарна.
Пятнадцать лет назад школьный дресс-код не был настолько жёстким, и я надевала джинсовую панаму, сочетая её с классической белой блузкой и спортивными бриджами цвета хаки. Мама только посмеивалась, справедливо считая юность порой экспериментов. Свобода, к сожалению, ограничивалась самовыражением. В остальном я ощущала неослабевающий контроль.
С восьмого класса мне нанимали репетиторов, и я должна была оправдывать вложенные в учёбу средства. А ещё отчитываться о малейшем шаге: опека матери носила болезненный, гипертрофированный характер. За каждым деревом ей мерещился насильник с ножом.
Анализируя своё детство, я начинаю понимать, почему во взрослой жизни позволила ловушке захлопнуться, почему не дала Олегу отпор, не заметила первых тревожных звоночков. Я привыкла жить, немного придушенной, словно викторианская дама, закованная в корсет и не имеющая возможности вдохнуть достаточно глубоко. И как эта самая дама считала привычные неудобства нормой.
Впервые я радуюсь отсутствию телефона. Отсутствию обычного контроля. Это именно та необходимая передышка — время разобрать жизнь по косточкам и принять решение без давления со стороны.
В горле пересыхает, после недолгих колебаний я иду на кухню выпить воды и там сталкиваюсь с Максимом. Единственный источник освещения — галогенная лампа на вытяжке. Плитка под ногами холодная и чуть шершавая. Из вентиляционной решётки несёт сигаретным дымом. Максим, босой, обнажённый до пояса, тянется к верхней полке открытого шкафчика. Чёрные трикотажные штаны мягко облегают крепкие ягодицы. Мышцы на спине напрягаются, проступают под кожей, и я понимаю, что мой новый-старый знакомый спортивнее, чем казался в одежде.
Футболка на мне, белая с абстрактным принтом, доходит до середины бедра. В который раз за вечер я ощущаю острый приступ неловкости, но бежать поздно: меня заметили. Максим оборачивается, достаёт из шкафчика второй стакан и суёт под тонкую струю фильтрованной воды из крана. А потом его взгляд падает на мои голые ноги и тяжелеет.
Мне неуютно. Даже страшно. Ощущение беззащитности, уязвимости захлёстывает удушливой волной: я в чужом доме, наедине с малознакомым мужчиной, практически раздетая. Под футболкой только трусики.
Мысль пульсирует в голове, горит неоновым транспарантом, кожа покрывается мурашками. Не сбежала ли я от одного хищника к другому? Как же опрометчиво щеголять перед посторонними в неглиже! О чём я думала? Почему, покидая комнату, не надела леггинсы?
Максим всё смотрит на мои ноги, и на его лице сильнее и сильнее проступает выражение ужаса. Это не похоть, не банальный мужской интерес — я опускаю взгляд проверить, что так привлекло чужое внимание.
От коленей и выше тянутся жёлто-коричневые неровные пятна старых синяков — тех, что я наставила себе сама.
И меня словно парализует.
— Это… он сделал? — нервно сглатывает Максим.
Хочется прикрыться, попросить не смотреть, но горло сжимает спазмом. Что ответить? Да, меня избивает муж? Нет, я истеричка, которая время от времени впадает в ярость и сама себя колотит? Сумасшедшая?
Первый вариант — ложь, второй — признание собственной неадекватности.
Я столбенею, не могу сказать ни слова.
Но молчание тоже ответ.
Максим качает головой, шокированный увиденным.
— Тебе надо написать на него заявление в милицию.
Глава 17
Утром я говорю Максиму, что собираюсь вернуться домой за вещами.
— Ты не можешь идти туда одна, — заявляет он, кивая на мои бёдра, на этот раз прикрытые леггинсами. Приходится доказывать, что нянька мне не нужна. Принять помощь я не могу по нескольким причинам. Во-первых, пора учиться самостоятельности. Во-вторых…