— Non, fit-il en relevant la tête : par hasard, vous ne savez pas à quel mariage Fred s’est rendu le soir du meurtre ?
— Non.
— Du côté de Saint-Malo vous avez dit ?
— Oui, je crois.
La minuterie de l’escalier s’éteignit brusquement, laissant Gwénaëlle dans le contre-jour du couloir. Un chat passa les moustaches par la porte et fila dans l’escalier.
— Oh non ! Arturo ! Reviens !
Mais les chats ne reviennent pas comme ça. Quand elle poussa le bouton orange de la minuterie, Mc Cash cligna de l’œil. Gwénaëlle, déjà dans l’escalier, se retourna.
— Vous ne voulez pas m’aider à rechercher mon chat ?
Des sueurs froides papillonnaient sur le front du borgne.
— Non.
Son regard lui siffla sous le nez comme une balle.
— Bon, eh bien… au revoir ?
Il ne répondit pas. Les pieds nus de Gwénaëlle disparurent dans l’escalier.
D’un doigt rageur, Mc Cash effaça la larme qui s’échappait de son œil mort — cette saleté coulait toujours à l’improviste…
Dehors la pluie tombait et sa méchanceté le rendait triste. De toute façon incapable de dormir, il regagna sa voiture de fonction et décida de rouler sous les réverbères en attendant que les amphétamines « redescendent ». Saleté de dope. Saleté de gens. Saleté d’œil. Saleté de tout.
Trentième étage de la tour des Horizons, le lendemain. Mc Cash reprit le Gai savoir où il l’avait laissé : la page 403. À propos des gens qui détruisent tout sur leur passage, Nietzsche déclarait :
La volonté d’éterniser a besoin d’une interprétation double. Elle peut provenir d’une part de la reconnaissance de l’amour : un art qui a cette origine sera toujours un art d’apothéose. Mais elle peut être aussi cette volonté tyrannique d’un être qui souffre cruellement, qui lutte et qui est torturé, d’un être qui voudrait donner à ce qui lui est le plus personnel, le plus proche, donner à la véritable idiosyncrasie de sa souffrance le cachet d’une loi et d’une contrainte obligatoires et qui se venge en quelque sorte de toutes choses en leur imprimant en caractères de feu son image, l’image de sa torture…
— Ben voyons, marmonna le borgne.
Il prépara un joint d’herbe saupoudré de cocaïne. Les amphétamines frelatées le tourmentaient toujours et il avait choisi de soigner le mal par le mal — vieille tradition catholique. Puis il s’assit dans le canapé acheté le jour où il apprit que son père était mort en le réclamant, alluma la télé, coupa le son et aspira de longues bouffées âcres, son œil torve sur l’écran. À la télévision, une banque proposait n’importe quoi pour qu’on lui confie notre argent.
L’épisode de la 504 abandonnée en pleine forêt avait laissé des empreintes, des soupçons et un cerf-volant destiné à une gamine de six ans — elle venait de les avoir. Leurs parents s’étant tués au printemps suite à un accident de la circulation, Frédéric avait fait une demande au juge des affaires familiales afin de devenir le tuteur de la gamine, demande qui avait été rejetée : les grands-parents avaient obtenu la garde exclusive de l’enfant. Lui et Alice avaient abandonné la voiture, ils se sentaient donc traqués. Dans ces circonstances, pourquoi continuaient-ils à confectionner des cadeaux à la petite ?
Les yeux dans le vague, le policier voyait défiler les images sur l’écran de télévision. Nouvelle fraude dans l’histoire de la vache folle, tout le monde était dans le coup. Interview d’un industriel en blouse blanche, d’un paysan devant une étable, d’un officier de la douane en képi, un expert en cravate. Changement de sujet : la blonde de France 3 Ouest sourit d’un air mutin à son collègue et voilà les restaurateurs qui se plaignaient du mauvais temps. Interview d’un chef cuistot tout rouge sous sa toque, deux images de vacanciers et retour sur la blonde qui effectua la transition avec le sujet suivant, à savoir un petit reportage sur les îles bretonnes en période estivale. On voyait des touristes grimper la passerelle d’un ferry, deux mots du capitaine, genre vieux loup de mer en chemise blanche, puis retour sur les touristes en short avec des gosses sur les épaules et là il reçut comme une claque venue de loin, violente, imprévue : Le Cairan, en arrière-champ, là, à la télé ! Dérives d’un esprit tourmenté ou hallucinations de drogué ? Au second plan, debout contre un vélo, sur le quai, on le voyait de face… et puis le plan s’était coupé, il avait disparu.
Le borgne se dressa sur le canapé. Sur l’écran du téléviseur, la blonde de France 3 donnait maintenant la parole à son collègue sportif : c’était l’heure des coups de tatane. Mc Cash coupa la télé et joignit les services de France 3. Quand avait-on tourné le reportage sur les îles ? Avant-hier matin ? Ne plus toucher aux bandes. Avait-on gardé les rushes ? Très bien — il arrivait.
Dans les locaux de France 3, les gens paraissaient tendus à l’approche du policier. Adolescent c’était pareil : on se méfiait de lui. Ce grand escogriffe n’était pas comme tout le monde — mais bon Dieu, il ne le faisait pas exprès ! Se fondre aux autres, il ne demandait que ça : ce sont eux qui repoussent, qui mettent à l’index : les gens, toujours les gens !
Mc Cash n’avait rien digéré. Ni Nietzsche, ni le reste.
On l’amena dans une salle de montage au fond d’un couloir gris. Augurant la nuit blanche, il avait avalé une poignée d’amphétamines — se rendant compte trop tard qu’il s’agissait des mêmes que l’autre jour. Un journaliste avec une queue de cheval lui parlait, secondé par un monteur, lequel lui adressa un vague signe de la main. Enfin, les trois hommes commencèrent à visionner les rushes du journal télévisé.
Le sujet était court. Des séquences défilèrent sur l’écran : le monteur accéléra le flux d’images en actionnant ses manettes. Efficace, il retrouva vite la séquence : elle était maintenant plus longue, plus précise… Arriva le plan entrevu un peu plus tôt. La caméra resta un moment en plan fixe sur le quai. Arrêt sur image, agrandissement. Plusieurs essais. Il avait les cheveux plus courts que sur la photo mais le doute s’était mué en certitude : il s’agissait bien de Le Cairan. Il parlait avec une fille aux cheveux rouges qui ne pouvait être qu’Alice…
— Toute la séquence a été tournée sur le quai du port ? demanda-t-il dans la salle enfumée.
— Non, juste ce passage.
— Et le ferry, il effectuait quel trajet ?
— Lorient-Groix, déclara le journaliste. On a fait un sujet sur le capitaine qui prenait sa retraite…
La nuit était tombée sur l’avenue Janvier quand Mc Cash sortit des locaux. L’heure de partir en chasse. Face à Legay et ses hommes, les fugitifs n’avaient pas une chance sur mille de s’échapper. Avec lui, c’était pire. Ils pouvaient toujours courir : il était leur ligne de fuite.
15
À la gîte
— Quand même, tu pourrais venir te baigner avec moi de temps en temps, fit-elle remarquer.
Alice roulait sur le petit braquet, une serviette à l’épaule, en direction du bourg. À force de se baigner tous les matins, ses mèches rouges commençaient à déteindre. Je l’avais rejointe sur la crique, près du campement.
— Pourquoi ? Tu veux m’apprendre à nager ?
Elle cessa de pédaler pour que je vienne à sa hauteur :
— Comment ça, tu ne sais pas nager ?
— Je ne sais pas pourquoi tu me regardes comme ça, c’est pas nouveau.