Лишь одно можно посоветовать путешественнику, пусть он придерживается мудрого совета Эпихарха:[519] «Vigila et memor sis ne quid credas»[520]. Ничему не верь, никому не доверяй и при этом делай вид, что ты все пропускаешь мимо ушей, ничего не подозреваешь, и вообще разыгрывай из себя последнего простачка, коего ничего не стоит провести. Сенека говорит: «Multi fallere docuerunt dum timent falli»[521] — «Многие, проявляя подозрительность и высказывая опасения, как бы их не обманули, только побудили людей изощряться в обманах».
Увы, мы, англичане, самые простодушные люди на свете. Мы гоняемся за новшествами, любим, чтобы потакали нашим прихотям, и с упоением внимаем лести. Известно, что Филемон,[522] автор комедий, задохнулся насмерть от хохота при виде осла, пожиравшего фиги; так и итальянцы от души потешаются, глядя, как бедные ослы англичане преспокойно поглощают испанские фиги и жадно хватают любую приманку. Тот, кто не может, подобно критянам, водить дружбу со змеями и употреблять в пищу яды, не годится в путешественники. Крысы и мыши лижут друг друга, чтобы произвести на свет потомство; человек, коему желательно отличиться и добиться успеха при дворе или в чужой стране, должен подлизываться, пресмыкаться, плутовать, лгать и болтать всякий вздор. Каким бы он ни обладал характером, ежели у него хорошо подвешен язык, он живо приобретет друзей. «Non formosus erat, sed erat facundus Ulysses»[523] — «Улисс, долгое время странствовавший по свету, не был добродушен, но обладал красноречьем».
Иные говорят, что надеются в путешествиях научиться уму-разуму, но я полагаю, что как невозможно изучить искусство запоминания (о чем писали Цицерон, Квинтилиан, Сенека и Герман Буш[524]), не обладая от природы хорошей памятью, так невозможно научиться уму-разуму во время путешествий, не обладая врожденным здравым смыслом. Единственное, что человек обретает в путешествиях — это experientia longa malorum — долгий опыт несчастий. Он может узнать во время странствий, что одного погубил такой-то безумный поступок, а другого погубило иного рода безумие, что такого-то молодого щеголя разорила такая-то куртизанка, что венецианский купец таким-то путем отомстил феррарскому купцу и что такой-то герцог так-то покарал убийцу. Но разве обо всех этих событиях и о многом другом мы не можем узнать из книг, не выходя из нашего теплого кабинета?
Овидий говорит в «Любовных элегиях»:
Итак, пусть рассказывают вам об удивительных происшествиях, об изменах и об отравлениях, случившихся во Франции, Испании и в Италии; слушайте себе на здоровье, но боже вас упаси туда соваться!
Чему еще вы можете научиться во Франции сверх того, что вы знаете в Англии, как не коварству в дружбе, неряшеству и нечистоплотности? Пожалуй, еще научитесь использовать друзей для своего удовольствия и торжественно клясться: «Ah, par la mort de Dieu!»[527] — когда у самого в кармане вошь на аркане.
Я знал иных путешественников из числа бездельников (я не имею в виду солдат), кои прожили во Франции добрых шесть лет и, возвратившись на родину, прятали под широкополой французской шляпой тощую, истасканную физиономию, поднимали на улице вихри пыли, шествуя в длинных серых бумажных плащах, и скверно говорили по-английски. Только и было толку от путешествий, что они научились разбираться в бордоском вине и отличать натуральное гасконское от орлеанского и, пожалуй, еще считать дурную болезнь не стоящей внимания, словно прыщик, вскочивший на лице, закрывать нос бархатной повязкой и расхаживать с печальным видом, скрестив руки на груди.
Что привозит путешественник из Испании? Круглую шляпу, похожую на старинную глубокую миску, невысокие брыжи, какие носят у нас олдермены, с короткими тесемками, что тянутся, как сопли из носа, облегающий талию камзол, который спускается сзади до самого крупа, а спереди едва доходит до середины груди, как воротник или шейный платок; широкие штаны по гасконской моде, смахивающие на женскую юбку для верховой езды, огромные ножны, куда можно запихнуть полкоровы, рапиру, которую в свое время носили с полдюжины грандов; плащ у него будет либо длинный, либо короткий, — ежели он длинный, то обязательно обшит по краям турецкой тесьмой из крученого шелка, ежели короткий, то непременно с узким капюшоном, похожим на телячий язык, который по своей длине уступает разве что стоячему капюшону на голландских плащах.
519
…мудрого совета Эпихарха… — Нэш ошибочно именует Эпихархом греческого писателя и философа Эпихарма (550–460 гг. до н. э.).
522
Филемон — древнегреческий комедиограф (365(60) — 264(63) гг. до н. э.), написал девяносто семь комедий, от которых сохранились отрывки. У современников Филемон пользовался огромной популярностью, и о его жизни и смерти сложилось много анекдотов, один из которых приводит Нэш, заимствовав его у Валерия Максима.
524
…о чем писали… Квинтилиан, Сенека и Герман Буш. — Квинтилиан Марк Фабий (около 35 — около 96) — древнеримский теоретик ораторского искусства; Сенека Луций Анней Старший (около 54 г. до н. э. — около 39 г. н. э.) — римский ритор и историк; Герман Буш (1468–1534) — немецкий ученый, пользовавшийся в свое время большим авторитетом, профессор истории в Марбургском университете.
525
Как возмущается хлябь, меж Сциллой кипя и Харибдой, В бой как вступают ветра, пусть вам расскажет другой.