Бедняга Бен прилетел третьим классом. Его заплывшее лицо и мятый костюм — лучшее тому доказательство. Ничего, это будет его последнее путешествие с обычными туристами. Одной из привилегий здешних менеджеров является клубная проездная карта. Ведь если кто-нибудь из гостей увидит менеджера, путешествующего эконом-классом, это может навредить имиджу отеля. А имидж — это главное. Имидж и фальшь. Господи! Еще каких-то десять лет назад половины острова просто не существовало. Его площадь неудержимо увеличивалась при помощи бетона столько раз, что никто уж и не помнит, где заканчивается природа и начинается вмешательство человека.
Насколько я могу судить, Бен потрясен увиденным. Он как-то необычно спокоен — видно, пытается осмыслить и переварить факты новой обстановки. Мы идем вдоль пристани, проходим через здание службы регистрации и обслуживания гостей. Совсем не похоже на ту дерьмовую стойку с телефоном, где мы с Беном работали несколько лет назад. Здесь ресепшен выглядит едва ли не пагодой с острова Бали: с большими колоннами, каменными статуями, фонтанчиками и белым мраморным полом. Стоят мягкие комфортабельные диванчики, на журнальных столиках веером разложены буклеты, везде причудливые композиции всевозможных тропических цветов в высоченных вазах. И великолепный вид на океан, куда ни повернись. Сейчас за стойкой дежурят две сногсшибательно красивые девушки-тайки, а на улице слоняются три водителя багги,[1] готовых отвезти гостей, куда те пожелают.
Бен продолжает удивляться. Он идет за мной очень медленно, бормоча под нос «Ух ты!» на каждое новое открытие. Наконец мой приятель допивает напиток, возвращает служащему использованное полотенце и догоняет меня у стойки регистрации.
— Невероятное место, — восхищается он, качая головой. — И давно ты здесь хозяйничаешь?
— Восемнадцать месяцев.
— Да у тебя тут как будто своя страна! — радостно восклицает Бен.
— Типа того, — небрежно соглашаюсь я, кивком подзывая одного из водителей. Тот проворно прыгает в машину и подъезжает к нам.
— И ты в ней прямо деспот.
— Ничего подобного, — возражаю я, про себя думая, что скорее похож на диктатора-филантропа.
— Ты даже время на острове перевел на свой лад, — добавляет Бен, сверяя наручные часы с большими часами на стене. — На час меньше, чем на материке. Зачем?
— Чтобы кое о чем заявить, — объясняю я. Водитель преодолел три ярда, отделявших его от здания ресепшена, и вылезает из машины, освобождая для меня водительское место. Я усаживаюсь и предлагаю Бену занять место рядом.
— Заявить о чем?
— Что это место наше и мы можем делать здесь все, что нам заблагорассудится. — Я усмехаюсь. — Хотя с тех пор как наш офис переехал в Великобританию, дела слегка ухудшились. Например, приходится оставаться в офисе допоздна, чтобы вести телефонные переговоры с Лондоном, а это слегка напрягает. Мы хотели завести на острове переход на летнее и зимнее время. Думали даже для удобства сдвинуть время на два часа назад, но сообразили, что тогда солнце будет садиться в 4.30. Сам понимаешь, не самое удачное время для коктейля.
— Да уж, — соглашается Бен, — не обошлось бы без жалоб отдыхающих.
— Ну что, прогуляемся по острову? Потом познакомишься с персоналом, а после этого провожу тебя в твои апартаменты.
— Вполне устраивает.
Я нажимаю на газ, и багги трогается с места, устремляясь по одному из многочисленных маршрутов, песчаные следы которых протянулись зигзагами по всему острову. На нашем острове еще уцелели сто двадцать акров буйного тропического леса, береговая линия тянется на десять километров — а это пятнадцать песчаных пляжей и почти двадцать тысяч кокосовых пальм. На каждого гостя приходится как минимум девятьсот квадратных футов отдельной роскошной виллы. Плазменные телевизоры, аудиосистемы виртуального объемного звучания, двуспальные кровати, уединенный холл для отдыха, террасы, римские ванны, дополнительные душевые кабины на улице. И самое главное — собственный выход на пляж и потрясающий вид на океан. На некоторых виллах есть плавательные бассейны. Другие виллы построены на сваях прямо над океаном. Есть даже такие, где и бассейн имеется, и расположены они над океаном. На каждой вилле круглосуточно и ежедневно находится обслуживающий персонал, готовый удовлетворить любой каприз и прихоть гостей. Эта роскошь высшего класса предусмотрена для самых привередливых клиентов, но и покупается она по эксклюзивной цене. У нас шесть категорий комнат, и цены варьируются от полутора до шести тысяч долларов за ночь. Конечно, затраты гостей этим не ограничиваются: налил бокал вина в мини-баре или открыл пакет чипсов «Принглз» — заплати. Кстати, эти чипсы, несмотря на цену в три доллара за маленькую упаковку, всегда популярны. У нас всего сто сорок вилл, а персонал насчитывает восемьсот человек. Получается довольно высокий показатель отношения числа обслуги к числу гостей. Итак, мы не только привлекаем богатых и знаменитых в наш маленький тропический рай, но и предоставляем высочайшее качество обслуживания.
1
Багги — автомобиль облегченной конструкции с большими колесами. Часто используется для передвижения по бездорожью.