— Так это здесь? — подавленно спрашивает он.
— Что ты имеешь в виду? — удивляюсь я, осматриваясь. Я настолько привык бывать в этом месте, что не замечаю ничего необычного.
— А где же виды на море? — разочарованно спрашивает Бен.
— Что? Виды на море? — Меня разбирает смех. — Не думаешь ли ты, что это предусмотрено и для персонала?
— Получается, я сбежал от городского шума и проделал такой путь для того, чтобы спать рядом с генератором и вдыхать ароматы чужих фекалий?
— А дерьмом здесь не пахнет, — констатирую я, принюхиваясь. Хотя, признаюсь, когда начинаешь об этом думать, запашок появляется. — Просто ветер сейчас так дует. Ничего, привыкнешь.
— Ну да, — бурчит Бен. — Только поскорей бы.
— Откровенно говоря, приятель, все не так уж плохо. — Я хлопаю его по спине. — Ты устал, вымотался. Посмотри, твоя комната — то, что надо, — говорю я с оптимизмом.
Без преувеличения, ему досталось лучшее жилье. Как менеджер самого высокого ранга после меня, Бен получил маленький деревянный домик с гостиной, кухней, спальней, верандой и телевизором. И дабы он чувствовал себя совсем как дома, я стащил для него DVD-плейер из кладовой. Конечно, места маловато, а из окна открывается вид на мастерскую плотника, где в настоящий момент полируют двадцать из девятисот наших лежаков. Но если бы Бен знал, как живет остальной персонал, он бы воздал молитву звезде своей карьерной удачи.
Условия проживания персонала зависят от того, какое место ты занимаешь в неофициальной иерархии. Кухонные уборщицы, садовники и обслуга вилл живут вшестером в одной комнате. Изначально не предусматривалось, что в поселке будет жить столько персонала, но десять лет назад, когда курорт начал принимать гостей, оказалось, что для эффективной работы необходимо почти восемьсот человек. Пришлось поставить в комнаты двухъярусные кровати и надеяться на лучшее. Следующими в иерархии идут официанты. Они делят комнату на четверых. Персонал обслуживания вилл расселен по двое, но ванная комната у них общая на две комнаты. У контролеров отдельные спальни, зато ванная — одна на двоих. Начальники отделов — то есть участники утренних собраний — располагаются в отдельных квартирках с маленьким внутренним двориком и персональной ванной комнатой. Лишь у руководителей, к которым относится Бен, есть личная гостиная, кухня и веранда. Однако, насколько я знаю гостиничный бизнес, жилье персоналу всегда и везде достается дерьмовое. Удивительно, неужели мой приятель ожидал какого-то суперкомфорта!
— Похоже на гребаный кибуц, — говорит Бен, глядя, как возле виллы останавливается багги с его чемоданами. — Ты только посмотри на белье, развешенное на веревках, на жалкие попытки людей как-то выделиться — иначе зачем они разводят все эти растения? Очень похоже на южноамериканские трущобы, которых я вдоволь насмотрелся в жизни.
— Просто ты еще не привык, — успокаиваю я. — Там находится общий бар. — Жестом указываю на бильярдный стол, огромный телевизор для коллективного просмотра футбольных матчей, разнотипные столы и стулья, выстроившиеся возле деревянной барной стойки. Помещение украшено флагами двадцати семи государств, граждане которых проживают в поселке. — По вечерам здесь шумно. Дешевые напитки, ужин всего за доллар, и каждый день разные блюда. По понедельникам — вечер пиццы, по вторникам мы едим бургеры, по средам хот-доги и так далее. Примерно раз в две недели привозят свежих крабов с материка.
Бен молча на меня смотрит. По бледному отекшему лицу скатываются капли пота. На его лице застыла презрительная улыбка.
— Твою мать! — язвительно восклицает он. — Да просто фантастика!
— Неплохой ресторан для персонала, — продолжаю я. — Много всякой всячины типа салатов и тому подобного. Есть магазин бытовой химии и кондитерских изделий.
— Ясно, — бормочет Бен.
— Можно пригласить сюда друзей на отдых. Питание — в столовой, по восемь долларов за обед.
— На фига мне это нужно? — недоумевает Бен.
— Не знаю. Говорю на всякий случай.
Мы вместе идем по поселку. Бен пинает мусор дорогими кожаными туфлями. Наверное, стоило ему все описать заранее. Чувствую себя виноватым. Нанимать приятеля — большая ответственность. Хочется, чтобы твой протеже хорошо проводил время, получал удовольствие от работы, но и проявил себя наилучшим образом. Судя по реакции Бена, этого не будет.