Филипп Аркадьевич перестал заходить в свою лабораторию. Выполнив дневную норму, установленную Анастасией, он приезжал домой, ложился на диван, включал ток-шоу и проваливался в пустую бесцветную дремоту, просыпаясь лишь во время рекламного блока. Иногда он находил телеканал на одном из тюркских языков, носители которого составляли национальное меньшинство Пустошева, и, не понимая ни слова, долго вглядывался в раскосые лица, казавшиеся ему почему-то дружелюбными и спокойными. Он больше не читал по вечерам журнал «Nature» и не виделся с Ольгой Дмитриевной. Не хотелось.
На жену, помолодевшую и раздобревшую от нахлынувших благ, Филиппу Аркадьевичу и вовсе было противно смотреть. Частенько он даже позволял себе дерзость — называл ее эвгленой зеленой, а сына — малярийным плазмодием, намекая, по всей видимости, на незатейливую организацию первого и паразитизм второго организмов, деливших с ним жилплощадь.
Однажды, когда вся семья собралась у телевизора для просмотра популярного талант-шоу, которое должно было начаться после вечерних новостей, Задумина разбудил восторженный голос диктора:
— А теперь самая главная новость сегодняшнего выпуска! — громогласно сообщил мужчина с лакированной прической. — Ученый-самоучка по имени Веньен Ли, живущий в дельте реки Янцзы, вывел новую клеточную культуру, способную накапливать огромное количество энергии. Взоры всего ученого мира сейчас устремлены на скромного китайского подданного, превратившего обычный кактус в мощную солнечную батарею!
На экране появился низкий круглолицый человек в темном укороченном кимоно. За его спиной возвышались живописные конусы гор и спокойно текли желтоватые речные воды. Голос за кадром рассказывал о том, как упрямый сын миллионера наотрез отказался продолжать семейное дело — каботажные перевозки. Вместо того, чтобы работать на всем готовом, он ушел из отчего дома в бедную деревню и много лет прожил в одиночестве, едва сводя концы с концами.
— Веньен никогда не сомневался в том, что рано или поздно сумеет оправдать надежды, которые когда-то возлагали на него родители. К сожалению, до этого великого дня дожила только мать Веньена…
Душа Филиппа Аркадьевича задрожала и обрушилась с грохотом, словно старый дом от взрывчатки. Он скинул с себя одеяло, схватил металлический торшер и с диким воплем ринулся в ванную. От первого удара тяжелого основания светильника кран взвизгнул и страдальчески изогнулся. Задумин снова взмахнул торшером, и на этот раз бензиновый кормилец не выдержал, сорвался и полетел на кафельный пол. За краном сразу же последовала раковина, расколовшаяся на несколько кусков. Бензин тонкой струйкой полился из трубной культи.
— Ты что же делаешь, ирод! — взмолилась Анастасия, не решаясь, однако, подойти близко к мужу.
Услышав ее, он медленно повернулся. Лицо, искаженное горем и яростью, подергивалось, сжатые кисти рук посинели от напряжения. Метнув пылающий взгляд поверх голов своих домочадцев, Задумин издал страшный победный крик, поднял правую ногу и с силой ударил по трубе. Металл треснул на стыке со стояком, труба отвалилась и из образовавшейся дыры полилась вода. Филипп Аркадьевич глянул вниз и вдруг захохотал. Горько и надрывно.
Пока Борис бегал в подвал, чтобы перекрыть воду, а Анастасия вычерпывала потоп пластмассовым ковшом, Задумин положил в сумку спортивный костюм, документы, ключи от потайного дачного подвала и половину сбережений за год, а затем, сильно хромая, вышел из дома.
С тех пор никто из близких и знакомых больше его не видел. Через несколько лет по телевидению для национальных меньшинств транслировалась сельскохозяйственная передача. Раскосый веселый журналист в длинной дубленке рассказывал о необыкновенном фермере, который основал на севере страны тепличное дело с использованием новой экономичной технологии. Герой программы, бородатый хромой мужчина, любовно державший гостя под руку, с гордостью демонстрировал помидоры и огурцы, совершенно южные на лицо. Журналист восхищался урожаем и низкими ценами и всячески нахваливал фермера на тюркском языке. Но в Пустошеве, кроме национальных меньшинств, его никто не понял.
О жизни, смерти и фотографии
Когда свекровь, Елизавета Андреевна, увидела мой новогодний подарок, ее неживые татуажные брови встретились над переносицей, образовав хмурую покосившуюся крышу.
— Это что еще? — спросила она с натянуто-любезной улыбкой.