«А Америка?» — напоминает Ксенечка.
«Америка — это страна великого вавилонского столпотворения. Разноязыкие персоны со всего мира устремляются туда в поисках свободы. Поэтому подарить она может только копию своего божества — уменьшенную статую Свободы. Или какой-нибудь предмет, принадлежащий ее искателю. Иосиф Бродский нашел свое счастье именно там, и диван, на котором он расположился в Нью-Йорке, с той поры сделался неким символом вольнолюбия. Подарив диван Бродского, американцы тем самым передали петербуржцам как бы частицу свободы. Это немножко напоминает перенесение святых мощей в земли, которые требуется освятить».
Духовная кладовая человечества находится в пространстве, именуемом видеосалоном. Обычно в центре пространства, на голубом экране, заводной юлою вертится китайчонок Ли, показывая чудеса боевых искусств Востока. К этому центру день-деньской бывают примагничены зрители и зрительницы — восхищенные, пушистые, юные. Но сегодня в пространстве выходной, и его центр размагничен до суровой пустоты. На периферии остаются только музейные сокровища — стеклянный шкаф с фаянсовой посудой, большой письменный стол с ящичками, бюро.
В действительности это было не бюро — это был священный храм, великолепный Парфенон, восьмое чудо света. Храм величаво покоился на дубовых колоннах грубой дорической резки. Он стоял как чудесный монумент, несокрушимый ни быстротечным громом, ни полетом времени. В его таинственной глубине хранилась поэтическая утварь — железный светильник, подобный изящному египетскому цветку, пожелтевшие газетные листы, длинные конверты авиапочты, очечник.
«Здесь все осталось так, как это было при жизни поэта, когда он работал за бюро, — сообщает очаровательная служительница, своим нежным ликом напоминающая римскую весталку. — Мы ни к чему не прикасались. Вот как прилетело это чудо из Америки, так и стоит здесь нетронутым».
«А где же диван? — озирается юноша. — Говорят, вместе с этим чудом еще и диван прилетел?»
«Понимаете, — целомудренно смущается весталка, — диван тоже прилетел, но здесь его поместить нельзя — обязательно кто-нибудь усядется. За каждым не уследишь. Поэтому его установили наверху, кажется, в директорском кабинете».
В таинственной глубине храма вспыхивают пронзительные линзы предвидения, кружатся крылатые конверты любви, шуршат пожелтевшие свитки обыденности. Из-за храма, из-за дубовых колонн грубой дорической резки осторожно выглядывает огненно-рыжий персидский кот.
«Ой, смотри, кот! — изумляется Ксенечка. — Котик-лохматик, котик-косматик, откуда ты?»
«Откуда-откуда, — бубнит Евгений. — Конечно, из Америки. И зовут его, конечно, Миссисипи».
«Ну что вы, это Васька, наш приблудный кот, который только и гадит повсюду, — очаровательная весталка хлопает в ладошки. — Брысь, шкодник, на улицу!»
«Мы тоже пойдем, — прощается юноша. — Спасибо, что разрешили мысленно побывать на той стороне земли, причаститься к великим святыням свободы».
«Мяу».
Время жить в Петербурге
В обшарпанной парадной висят мертвые почтовые ящики, что разоренные ульи. Чернеют в ящиках узкие прорези. Давно не журжат здесь узорчатыми крылышками газеты, давно не благоухают письма счастливыми вестями. Зато время от времени залетают в узкие прорези всякие счета за коммунальную площадь жизни, за сумрачный свет бытия.
«Мерзавцы! — очкообразный нонконформист Эш вынимает из почтового ящика очередную бумажку. — Вот мерзавцы!» На бумажке крупными буквами было начертано: «Время жить в Петербурге». И нарисована была некая схема, которая сопровождалась следующим комментарием:
В связи с проведением праздничных юбилейных мероприятий движение автотранспорта по городу ограничено. Объезд Петербурга организован по автодороге А-120 «Магистральная», которая на своем протяжении пересекает автодороги: М10 «Россия», М11 «Нарва», М18 «Кола», М20 «Псков», а также автодороги А-121 «Санкт-Петербург — 1 мая», А-128 «Санкт-Петербург — Морье», А129 «Санкт-Петербург — Сортавала» и другие территориальные автодороги Ленинградской области.
Государственная инспекция
безопасности дорожного движения
«Вы посмотрите, что эти мерзавцы мне предлагают! — обращается нонконформист Эш к черной штормовке, вошедшей в парадную следом. — Они предлагают мне, коренному петербуржцу, покинуть родину в исторический момент — момент незабываемых торжеств. Когда на родине бедствие — они никуда не разрешают выехать. Когда на родине праздник — они пытаются непременно выпихнуть отсюда. К тому же эти мерзавцы не называют ни одного приличного направления — направляют куда-то на Псков, на Сортавалу, на Колу. Хорошо, что не на Колыму. А главное, что за направление здесь указано — Первое Мая? Где это находится? Я знаю только одно Первое мая — безумный час сатанинского разгула и полета на старых метлах. В общем, намек понятен: они посылают меня к черту! К черту на кулички!»
«Какой же марки, извините, ваша колымага, чтобы добраться до куличек? — черная штормовка неспешно ставит на пол мусорное ведро. — «Тойота», «Мерседес», «Крайслер»?»
«Не морочьте мне голову! — нонконформист Эш подпрыгивает от возмущения. — Никакой колымаги у меня нет! И никогда в жизни не было! Я — почетный газовщик Ленинграда, у меня есть грамота имени Ивана Ивановича Газа!»
«Тогда зачем беспокоиться? — черная штормовка пожимает плечами, подцепляет ведерную дужку и поднимается по вековым ступеням, затоптанным подошвами мира. — Сидите дома, пейте чай, слушайте кукушку».
«Откуда он знает про кукушку?» — холодеет нонконформист Эш. Долгое время он действительно коллекционировал предметы à la russe — цветастые гармошки, суровые лапти из лыка, грустные стихи Рубцова. Даже приобрел по случаю часы с кукушкой, которая выскакивала из резных ставней каждые полчаса. И только недавно почуял, что à la russe — это дурной вкус, этнография нищих и убогих, не имеющая никакой рыночной будущности. Он оптом продал гармошки, лапти и стихи, и только кукушка продолжала выскакивать из резных ставней и куковать, обещая нонконформисту бессмертие. Наконец, на днях он в сердцах расколошматил докучную птицу вместе с дурацким бессмертием. И теперь подумал с содроганием: «Откуда он знает про кукушку? Не иначе — вор и убийца!»
«Извините, уважаемый, вы в какую квартиру направляетесь? — очки нонконформиста отсвечивают глянцем подозрительности, если не страшной догадки. — Часом, не в двенадцатую?»
«В квартиру номер двенадцать плюс один, — гремит где-то наверху мусорное ведро. — К вашей соседке — Софье Казимировне».
Телефонная интермедия
«И не забудьте паспорт. Без паспорта не пустят».
«Да кто, в конце концов, со мной говорит?»
«Я — непокоренный советский человек!»
«Ну и чего хочет непокоренный советский человек?»
«Я вас спрашиваю — вы пойдете в тюрьму или нет?»
«Да зачем мне в тюрьму-то идти?»
«За правду бороться!»
Мусорное ведро
Все смешивается в доме Фуражкина, когда какой-нибудь остолоп ни свет, ни заря звонит по телефону с идиотским вопросом или подпившие гуляки спозаранку в дверь барабанят: «Открывай, Фуражкин, это мы пришли».
«Кто это — мы?» — пищит чужим фальцетом хозяин, пытаясь ввести гуляк в заблуждение.
«Как кто? — не поддаются на уловку незваные гости. — Мы — это Мылиция».
Приходится открывать дверь и впускать, предупреждая на пороге: «Тише, жену не разбудите».
Вламывается милицейский наряд — два добрых молодца мускулистых, две добрых дубинки ребристых, с перегаром на коротком поводке. Обнюхивают туалет, заглядывают на кухню, обнаруживают мусорное ведро и говорят: «Собирайся, едем в участок».
«Да зачем мне в участок ехать?» — недоумевает Фуражкин.