Выбрать главу
Наверное, мы всё-таки мечтатели — потерянное, в общем, поколение.

16, или Девчонка с собакой

Что ж ты, прошлое, жаждешь казаться румяным, завидным et cetera, чем-то вроде клубка, из пушистейших ниточек времени свитого?!..
А она выходила из дома напротив выгуливать сеттера, и кокетливо ветер касался её новомодного свитера.
Затихали бессильно аккорды тревожного птичьего клёкота — второпях отходили отряды пернатых на юг, к Малороссии. А девчонка по лужам неслась, аки по суху — тонкая, лёгкая, совместив территорию памяти и территорию осени.
Сентябрило. И время подсчёта цыплят наступало, наверное. И была, что ни день, эта осень то нежной, то грозною — всякою… Шли повторно «Семнадцать мгновений весны», но до города Берна я мог добраться быстрей и верней, чем до этой девчонки с собакою.
И дышала душа невпопад, без резона, предчувствием Нового, и сердчишко стучало в груди с частотою бессмысленно-бойкою…
А вокруг жили люди, ходили трамваи. Из врат продуктового отоваренно пёр гегемон, не гнушаясь беседой с прослойкою.
Занавеска железная… Серое. Серое. Серое. Красное. Кто-то жил по простому наитию, кто-то — серьёзно уверовав… Над хрущёвской жилою коробкой болталась удавка «Да здравствует…», а над ней — небеса с чуть заметно другими оттенками серого.
А вокруг жили люди — вздыхая, смеясь, улыбаясь и охая, освещая свое бытие то молитвой, то свадьбой, то дракою…
Но в 16 —плевать, совершенно плевать, что там станет с эпохою, лишь неслась бы по лужам, по мокнущим листьям девчонка с собакою.

Вспомни

Вспомни время, как старую фотку… В нём не гнали по радио рэп. В нём четыре двенадцать — за водку, восемнадцать копеек — за хлеб. В нём мы крохотной мелочи рады, как не снилось теперешним вам… В нём артисты советской эстрады органичны, как руки по швам. И зовёт, и зовёт в свои сени, безнадёжно закрыв рубежи, постоянная ложь во спасенье без надежд на спасенье от лжи. И на лошади смотрится бойко не носящий костюмов и брюк гордый Митич по имени Гойко, югославский фактурный физрук. Недоступны ни Осло, ни Мекка на века, до скончанья времён. Всюду красная морда генсека в окружении красных знамён. Но летит к нам звездой непогасшей, мотыльком неразумным на свет скоммунизженной юности нашей чуть стыдливый негромкий привет.

Такси-блюз

Старый кэб закатного цвета ржавого. Сторроу-Драйв. Из русских краёв таксист. И всё те же песни Тимура Шаова, да налип на «дворник» зелёный лист.
Дождь и град смешались в такое крошево, что, ей-богу, Бостон не стоит месс… И чернеют тучи, как кляксы Роршаха на нависшем своде стальных небес.
Занесла ж меня в этот кэб нелёгкая! Я же мог бы выбрать другой, поди… Не бубни, таксист, о проблемах, окая, да потише сделай свои CD.
Поражай другого своими темами и кляни бурлацки свою баржу… Да, у нас с тобою похожи демоны, только я своих при себе держу.
Разве что — в стихи, непрямой наводкою, я гоню их ближе к Большой Земле…
Еле слышно тянет лучком с селёдкою от салона старого «Шевроле».

Недосказанное

В то время и в средних широтах гуляли пассаты, в то время деревья, как водится, были большими… Размеренный пульс окончания семидесятых стучал, как поздней нам сказали, в застойном режиме. Уже д'Артаньян возвратил королеве подвески, и Гоголь уже написал о летающей панне… Я помню девчонку с мальчишкой. Обычных. Советских. Живых, остроумных и слывших душою компаний. Им были ещё неизвестны объятия сплина; для них в партитуре нашлись энергичные ноты: они хохотали и пили дешёвые вина, они бесподобно умели травить анекдоты. Но только они попадали в одно помещенье — как будто бы свет выключался в большом кинозале… Планета на эти часы прекращала вращенье, и словно по прихоти мага, слова исчезали. И воздух сгущался, как жар вулканической Этны; Они замирали, друг друга коснувшись случайно… Меж ними струилось молчанье, как дым сигаретный, и всем очевидна была их неловкая тайна. А рядом — горбушки, стаканы да шпроты. Аскеза. А рядом — лились из колонок битловские нотки… Но стоила мессы их странная кома together, смесь боли и счастья, смятенный отрезок короткий. Любовь и такою бывает — пугливее лани. И тех, кто в себе её носит, никто не осудит…