Это не временный вопрос, а проблема поколения. В Сибири после революции и большевики, и союзники, работавшие как ядро лиги наций, потерпели неудачу. Обе восстановительные силы были безуспешны. Опыт писателя в этой обширной области послужит материалом для иллюстрации провала большевизма и трудностей согласованных международных действий. В Сибири впервые столкнулись большевизм и союз иностранных правительств. Именно это делает Сибирь единственной на сегодняшний день лабораторией для анализа этих двух восстановительных сил. Следуя за большевиками, я шел и пересекал пути революции действия не только в Сибири, но и в Германии, Венгрии, Швейцарии и Соединенных Штатах.
"Дайте нам мир и дайте нам хлеб", - сказал старый русский крестьянин на Амуре. Это и есть мировая проблема. Мир, хлеб, работа и возможности - вот требования людей.
Мир не наступит сразу после ратификации договора во Франции. Мир наступит только на медленных этапах развития. Долгий период восстановления, который последует за окончанием этой войны, будет эпохой постоянного конфликта между мужчинами и женщинами, которым предстоит перестроить мир в соответствии со своими собственными идеями. Никто не сомневается, что новый мир должен быть и будет отличаться от старого, но будут серьезные разногласия по поводу методов реконструкции. Будут те, кто хочет разрушить все, чтобы построить заново, и те, кто будет стремиться к перестройке путем постепенного приспособления.
Маятник истории качался от реакции к революции, но цивилизация продвигалась вперед только тогда, когда маятник качался назад и вперед равномерно по дуге времени. Сейчас маятник качается от крайности войны к крайности восстановления. Задача народов и правительств мира - создать силу тяжести, которая заставит маятник качаться непрерывно и регулярно, отбивая часы прогресса, из которых складываются дни счастья и века прогресса.
Карл В. Аккерман Нью-Йорк, май, 1919 г.
Глава I. Из Нью-Йорка во Владивосток
В восьми тысячах миль к западу от Нью-Йорка находится город Владивосток, "царь Востока", во времена империи, а сегодня политический плавильный котел Востока и заброшенный форпост на тропе большевиков. Это был долгий путь из Соединенных Штатов к заливу Петра Великого и этому сибирскому морскому порту и разобранной военно-морской станции. Через континент и Тихий океан, через Сан-Франциско, Гавайские острова, Йокогаму и Цуругу, я проделал путь в тридцать семь дней, прежде чем увидел скалы бухты Золотой Рог, силуэтом вырисовывающиеся на фоне тусклого серого неба октябрьского утра. Расстояние и время были впечатляющими и ужасающими. Казалось, что это долгий путь, чтобы присоединиться к союзным армиям в России в качестве корреспондента и следовать за военным авангардом в его злополучной кампании против Красной армии, но по мере того, как проходили дни и недели, эти элементы становились незначительными, потому что время и расстояние измеряются, в конце концов, не столько часами и милями, сколько событиями, и действиям или их отсутствию в Сибири было суждено сблизить Соединенные Штаты и Россию больше, чем они были на карте.
Между Нью-Йорком и Владивостоком лежит континент, Тихий океан и Япония, Запад и Восток, Восток и Дальний Восток - страны, объединенные в великой войне и все еще загадочные друг для друга. Прокатившись от Атлантики до западного побережья Соединенных Штатов, можно было увидеть подготовку и развитие объединенной нации к войне во Франции, Фландрии и Италии. Для американцев Сибирь была инцидентом, а не событием, игрой, а не театром военных действий.
Для жителей наших восточных штатов война в Европе была самой важной частью их жизни, хотя они, возможно, и не принимали непосредственного физического участия в военных действиях. Они следили за ходом событий во Франции и Вашингтоне с таким сосредоточенным интересом, что последние новости были важнее для их душевного спокойствия, чем необходимый обед. Но чем дальше на Запад, тем больше увеличивалось расстояние, отделявшее западные города от Европы, тем интерес к войне, казалось, был связан с Европой резиновой лентой, которая затягивалась, когда напряжение становилось слишком сильным. В Сан-Франциско, как и в Нью-Йорке или Филадельфии, было трудно следить за военными событиями во Франции. Важнейшие новости доходили до Запада, но все краски и детали отсутствовали. Между Атлантикой и Тихим океаном, казалось, было невидимое сито новостей, которое позволяло только самым большим сообщениям попадать на Запад.
Не только в отношении новостей это было правдой. Было больше еды и больше разновидностей съедобных продуктов, что стало заметно, как только Скалистые горы